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La pregunta es: en qué lengua? 
Jorge Larrosa, 2006 

 

Este ensaio é uma composição de fragmentos que expressam perguntas que me 

acompanham desde a escrita da minha dissertação de mestrado, da minha tese de 

doutorado e atualmente, como professora que escreve e que acompanha as escrituras 

de estudantes de graduação e de pós graduação em educação. Estes três territórios têm 

em comum a investigação da experiência educativa: aquilo que nos passa e nos 

transforma a partir da interrupção da mesmice com a chegada –sem aviso- do 

acontecimento, quer dizer, a experiência educativa como exercício de alteridade. 

Tendo, então, a possibilidade de alteridade como produção investigativa a pergunta que 

se instala como interrogante é como narrar este acontecimento? Não se trata, pois, de 

escrever sobre um tema, uma questão, um problema. Se trata de expor as travessias e 

implicações que o encontro e a emergência com o tema-questão-problema provoca em 

nós e o que nós fazemos com isso.  

Escrever afirmando outras formas de produzir texto na academia. Assim, exponho “de 

um Fragmento ao Outro”1 uma composição de perguntas entre a experiência e o 

escrever surgidas de uma conversa com um texto de Jorge Larrosa (2011), alguns 

rastros de textos da minha autoria escritos na passagem e compostos de cacos e a 

                                                           
1 Inspirada no texto de Jean Baudrillard que leva esse título (São Paulo: Zouk, 2003) 
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possibilidade de pensar a experiência e sua escrita (no campo educacional) desde o 

mínimo e com restos para criar uma outra língua (na Lingua) 

I. Perguntas para escrever na experiência... 

No ano de 2001, Jorge Larrosa participou do Congresso de Leitura e Escrita na 

Universidade de Campinas e apresentou para o campo da educação brasileira um texto 

que se voltaria uma interlocução preciosa para quem se demora e assume o conceito de 

experiência não só pela sua dimensão ligada às práticas e às vivencias, mas pela sua 

possibilidade de se transformar em uma palavra-conceito que ajude a problematizar os 

sentidos de habitar este campo desde a experiência. O texto referido é “Notas sobre a 

experiência e o Saber da Experiência” (2001) e nele se tece uma frase reiteradamente 

citada nos textos acadêmicos “A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que 

nos toca. Não o que se passa, não o que acontece, ou o que toca” (p.21)  

Nos passa...  

Nos acontece... 

Nos toca... 

Não se trata de escrever sobre, mas de escrever na. Escrever na experiência. O próprio 

Larrosa, dez anos após aquele primeiro texto, publica um artigo chamado “Experiência 

e alteridade em Educação” (2011) no qual aborda a experiência e desde a experiência 

oferecendo um exercício-possibilidade de pensamento da educação a partir da demora 

amorosa nesta palavra-conceito. É com este texto que tentarei uma aproximação para 

entrar em uma conversa com as várias dimensões da experiência apresentadas pelo 

autor. Larrosa chama estas dimensões de princípios da experiência: principio de 

exterioridade, de alteridade e alienação; principio de reflexividade, subjetividade e 

transformação e, principio de passagem e paixão. O desejo deste fragmento é fazer 

ecoar, fazer reverberar, fazer vibrar essas forças expressivas apresentadas por Larrosa 

com a própria experiência de escrever a experiência no plano educacional: escrever a 

experiência como experiência. Desde a experiência. Contar o que nos passa. Narrar o 

que nos acontece. Escrever o que nos toca (na educação) 
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Nos passa... 

Nos acontece.  

Nos toca... e escrever... 

O principio da exterioridade, da alteridade e da alienação coloca como problema o “isso” 

da experiência considerada como “isso que me passa” e supõe para Larrosa a irrupção 

do acontecimento: para padecer uma experiência como tal é necessário a interrupção e 

a chegada de alguma coisa que passa por mim, mas que não pode ser por mim 

controlada, nem provocada. Que passa por mim, mas que não sou eu: “algo 

completamente outro, radicalmente outro” (p.6). Como deslocar essa dimensão da 

experiência para pensar a sua escrita na educação? Escrever desde a experiência teria 

então a ver com a (im)possibilidade de dizer alguma coisa que é da ordem do indizível? 

De escrever alguma coisa que é da ordem do in-escrivível? É possível dizer e escrever o 

acontecimento na educação sem capturá-lo e aprisioná-lo na representação e na 

significação? Como preservar a dimensão da exterioridade? Como o acontecimento 

pode ser mantido na sua irredutibilidade, sem que seja interiorizado? Como narrar o 

acontecimento que nos passa sem reduzi-lo a uma descrição replicada do que de fato 

passa? Talvez inventando uma outra língua? Uma língua na qual possamos dar outros 

sentidos que não sejam os já significados e codificados para aquilo que vivemos no 

campo educacional?  

No principio da reflexividade, subjetividade e transformação Larrosa se pergunta pelo 

“me” de “isso que me passa”. Para que algo me toque, para que alguma coisa me passe 

é necessária a irrupção de alguma coisa estranha a mim, mas que passe em mim (p.6) 

que me afete produzindo – em mim - efeitos. Quer dizer que a experiência é sempre a 

experiência subjetiva, mas que para que ela se singularize como tal necessita ser 

padecida em um sujeito disponível e por isso exposto para a transformação daquilo que 

se está sendo. Como afirmar uma escrita singular do que não se previa, do que não se 

esperava, daquilo com o que não se sabe lidar em espaços reservados para uma escrita 

que se impõe pela sua pretensa universalidade, objetividade e generalização como 

formas de aplanamento da diferença? Quais as possibilidades de abertura para a 
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experiência e criação em espaços (controlados, conjurados dos perigos do que não se 

sabe) que já têm um tempo estipulado para apresentação de textos, que tem um numero 

de caracteres definidos, uma série de capítulos e sub- títulos a serem seguidos, uma 

oferta reduzida e codificada de modos de fazer? Como fugir deste controle pela 

afirmação? Radicalizando na singularização da escrita? Compondo um estilo com os 

efeitos, estilhaços, lampejos do que nos afeta? Um estilo minoritário que resista à 

generalização?  

Finalmente, Larrosa apresenta o principio da passagem e da paixão no qual 

problematiza o “passa” do “isso que me passa” como lugar de passo, de passagem entre 

o “isso” e o “me” e que ao passar deixa marca e rastro no sujeito que a padece 

passionalmente (p.8). Como escrever na passagem? Como dizer o indizível do 

padecimento? Como garantir firmeza, certeza, objetividade e distanciamento na 

paixão? Compondo uma expressão apenas na sua transitoriedade? Desamarrando a 

escrita da sua pretensa fixação memorialística e de registro no tempo e no espaço e 

inventando um outro sentido que expresse o padecimento da processualidade? Qual é 

a continuidade na passagem? É apenas uma impossibilidade? Ou, podemos pensar em 

escrever a descontinuidade na descontinuidade. Descontinuidade como “um 

pensamento da educação que perturbe o esquema da totalização temporal de corte 

humanista (...) que subjaz às formas dominantes demasiado seguras e asseguradas da 

história (...) um pensamento que se encarregue do irremediável do tempo” (LARROSA, 

2001, p.285) Porque a vida não acontece dessa forma! a vida é descontinuidade! 

Escrever, também, o irremediável da paixão: ela chega e sacode as formas do 

entendimento apenas racional. Ela se sofre, se padece, pois “o sujeito apaixonado não 

possui o objeto amado, mas é possuído por ele (...) ele não está em si, no próprio, na 

possessão de si mesmo, no autodomínio (...) cativado pelo alheio, transtornado...” 

(LARROSA, 2004, p.164-165) Como produzir uma escrita que expresse o transtorno, a 

falta de palavras, o excesso de delírio, a possibilidade da perda da razão? 

Escrever apaixonadamente. Na passagem.  

Escrever passando? Passar e escrever. 
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II. Experimentações de uma escrita na passagem da língua e de uma escrita 

composta de cacos  

No percurso do meu Mestrado em Educação escrevi um texto que chamei Das diferenças 

e outros demônios: o realismo mágico da alteridade na educação2 (RIBETTO, 2011) Nele 

há uma preocupação central com a escrita como processualidade que encarna, na sua 

expressão, as forças e linhas que compõem uma pesquisa. O texto-investigação tenta 

colocar radicalmente algumas narrativas e perguntas sobre as maneiras em que 

negociamos diferentes lógicas, línguas e sentidos do mundo nos encontros cotidianos 

escolares na diferença. Estas narrativas questionam fundamentalmente as posturas 

pedagógicas, políticas e estéticas que reservam um lugar consagrado de poder-saber a 

uma única lógica da mesmidade que hospeda hostilmente3 os chamados outros. Esta 

hospitalidade hostil tem lugar em múltiplos e diferentes espaços-tempos escolares e 

aparece como marca de políticas de tolerância, mas não de afirmação das múltiplas e 

irredutíveis maneiras de pensar e viver o mundo. Aparece, muitas vezes, travestida com 

a fantasia multicolorida da inclusão escolar.  

Tratava-se de trazer as experiências decorrentes de alguns acontecimentos que 

irromperam minha tranquilidade profissional dentro de uma escola especial. Decidi 

contar as experiências a partir de oito passagens e, neles, ensaiar uma escrita em 

passagem: uma escrita que trouxesse uma experiência singular de afirmação da 

diferença nos espaços escolares a partir da assunção de alguns problemas que 

ajudaram a manter vivas as perguntas que moviam minha investigação. Aqui, os 

problemas e perguntas foram tratados como “demônios” e foram eles os que nos 

apresentaram o campo problemático.4 Relendo, encontro na passagem da 

                                                           
2 Realizei meu estudos de Mestrado em Educação na Universidade Federal Fluminense entre 2004 e 2006 e 

embora o texto tenha sido produzido neste período as citações do mesmo neste ensaio serão de 2011, data 

em que foi publicado pela Ponto da Cultura Editora; 
3 Conceito trabalhado a partir dos estudos de J. Derridá 
4 Passagem pelos (sem) sentidos e seus demônios;  
Passagem pelos demônios da conversa e da experiência;  
Passagem pelos demônios inomináveis;  
Passagem pelo ingovernável e seus demônios;  
Passagem pela multiplicidade da língua e seus demônios;  
Passagem pelos rizomas e seus demônios;  



3er Congreso Latinoamericano  

de Filosofía de la Educación FFYL ۰ UNAM ۰ ALFE  

 

 

multiplicidade da língua e dos rizomas uma materialização da discussão que encharca 

a escrita-investigação toda e a pergunta larrosiana em que língua vamos a contar o que 

nos passa na educação? ecoa novamente. A passagem da multiplicidade da língua trata-

se de uma afirmação quase que desesperada da necessidade de pensar esta pergunta: 

tinha dois anos morando no Brasil e minha escrita revelava esse lugar de fronteira que 

é fortemente interditado numa escrita acadêmica majoritária e tinha assumido a 

discussão da alteridade e das diferenças como tema. Como não colocar embaixo do 

tapete aquilo que emergia com a minha língua? – o incomodo, a confusão, o esforço 

necessário, o suportar o gaguejo. Só escrevendo, dando a ler a processualidade desta 

experiência: 

Por uma questão - escolha política o campo de confluência no qual desenvolvo 
minha pesquisa na UFF tem o critério a orientação coletiva como espaço-tempo 
onde tentamos conversar sobre os sentidos das coisas que nos passam nas 
nossas pesquisas no cotidiano. Isso é algo no que eu acredito. Nesta parte do 
meu ensaio me interessa colocar as maneiras em que minha primeira versão do 
texto chamado “Hilos” foi se apresentado na primeira orientação coletiva –com 
a presença de todos, as professoras do campo e a maioria dos meus colegas. As 
maneiras em que foi sendo falado, foi recebendo ou não a entrada dos outros e, 
demandando certa disponibilidade à exposição e responsabilidade. Ou seja, 
como um texto que tenta falar sobre as relações nas diferenças e a alteridade na 
educação, desafia-nos a uma atividade de orientação coletiva onde as 
problemáticas que são levantadas pela vivência desse momento, são, de alguma 
maneira as que estão sendo colocadas através das noções que atravessam a 
escrita. Quero dizer, interessa-me falar dos processos de metacomunicação que 
talvez se dispararam, não como um mero conjunto de conceitos cristalizados, 
mas, como cutucadas para conversar... 

Escrevi em português. Escrevi em portuñol. Mas sobretudo, escrevi na minha 
língua, o espanhol. Um texto escrito em espanhol, no espaço-tempo onde estudo 
funciona de alguma maneira como alteridade linguística. Esse texto se abre na 
tela do computador de cada um dos meus colegas e a maioria deles comenta o 
desconcerto e a primeira sensação de estranhamento que isso provoca: João 
Batista me ajuda com sua metáfora quando expressa “quando eu vi que o texto 
da Ane estava em espanhol, me gelei”, imediatamente lembrei dos 

acontecimentos que me ocorreram quando vim morar no Brasil. Meu sogro, seu 
Alfredo, é um nordestino do sertão baiano de 87 anos que migrou para o Sul 
maravilhoso num pau-de-arara. Ele poderia ser um estrangeiro na sua própria 
língua, e essa característica constitui “uma diferença política, não simplesmente 
uma diferença formal, textual ou linguística” (SKLIAR, 2001, p. 98). Ele me ajuda 
a pensar na multiplicidade que nos forma e nas diferentes lógicas com as que os 

                                                           
Passagem pelos monstros ilegais e seus demônios; 
Passagem pela alteridade e seus demônios;  
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seres humanos podem serpensar o mundo. Seu Alfredo não só fala português, 
aliás, fala português de Brasil, e fala com todo o sotaque do sertão baiano. Ele 
leva mais de quarenta anos morando em Belford Roxo, Baixada Fluminense, 
periferia carioca. Eu acho que encarna aquela “condición babélica de la lengua” 
à que LARROSA (2004) se refere quando coloca a tradução como algo inerente 
à condição humana e a qualquer forma de relação intersubjetiva “a condição 
babélica da língua não significa somente a diferença entre as línguas , mas a 
irrupção da multiplicidade da língua na língua, em qualquer língua” (p.70) 
Morria de curiosidade acerca da forma em que íamos nos comunicarmos, já que 
eu estava balbuciando com sotaque de Córdoba, as primeiras frases em 
portuñol; meu companheiro ligou para ele e puxando a conversa perguntou / 
desafiou-o sobre como pensava que íamos nos entender quando nos 
encontrássemos. Seu Alfredo respondeu: -“Oxe [oxente] rapaz, o que você está 
achando... isso não é problema... a gente se encontra e logo, logo, se dá a mão ... aí 
está tudo dito... um já sabe como é... não tem que dizer mais nada”- 

“Aí está tudo dito”, “aí”, “aí” me repito ainda. Onde fica esse “aí”? No aperto das 
mãos ? No calor das mãos? Na textura das mãos? No espaço vazio e cheio entre 
as mãos? Acho que “Aí” não tem tradução em outra língua que não seja essa... 
estranha... sem lugar que possa se nomear ... de um tempo efêmero. Contar essa 
experiência apenas pode ser contada no “aí”, no entre... 

Minha mãe veio me visitar no Rio pela primeira vez no ano passado. Por causa 
de uma série de acontecimentos, ela passou as duas semanas percorrendo os 
hospitais cariocas em lugar de tomar o sol de Copacabana. Nas duas semanas 
que esteve no Brasil não aprendeu uma palavra em português. Quando alguém 
falava com ela, desesperadamente, buscava a ajuda de um intérprete. No 
momento de voltar para a Argentina, estávamos na fila do check-in quando uma 
funcionária da Aerolíneas Argentinas disse olhando para ela, em perfeito e 
amável espanhol “-Señora, por favor, usted tiene que llenar la ficha de 
migraciones”. Ela, com cara de espanto, virou-se buscando os olhos de um 
tradutor. Olhei para ela sem acreditar o que estava vendo, então ela me disse “-
Ane... no entiendo qué me está diciendo... ¿qué me dijo?” 

Acredito que isso é, de alguma maneira, algo do que acontece quando as pessoas 
que naturalmente habitamos uma mesma língua que é nossa e é própria, que nos 
constitui como sujeitos e que criamos como representação do mundo, 
deparamo-nos com o dever de compreender outra língua, mas, compreender com 
nossa, própria e mesma lógica, e não a do outro; compreender para “converter o 
distante em próximo, o estranho em familiar, o outro no mesmo” (LARROSA, 2004, 
p.74) e não dispostos a perder o próprio domínio da situação e nos sentirmos 
um pouco, pelo menos algumas horas, estrangeiros, exilados. Perder a mesmice 
e sentir na carne que “…la traducibilidad, a veces, es la aproximación a la muerte 
de dos lenguas, la original y su copia. Si se ha de considerar el texto original como 
un cadáver de otro tiempo, entonces su traducción será el cadáver de este tiempo. 
Por eso, duele la traducción y duele el original” (SKLIAR, 2004, p.129)” (RIBETTO, 
2011, p.103 a 108) 
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Como escrever o “ai” do seu Alfredo? Como escrever o “entre” senão entrando nele e 

desde aí, em portunhol, ensaiar essa escrita? Entendo, é claro, que a pergunta pela 

língua não é uma pergunta pelo idioma, mas uma atitude ética, estética e política que 

enfrenta o aplainamento das diferenças, a necessidade de evitar que uma língua fria 

submeta a todos a uma mesma expressão. “Una especie de lengua de nadie, una lengua 

neutra y neutralizada de la que se ha borrado cualquier marca subjetiva (...) una lengua 

sin sujeto sólo puede ser la lengua de unos sujetos sin lengua” (LARROSA, 2006, p.27) 

Então, em que língua? 

A pergunta pela língua instala irredutivelmente a pergunta pela dimensão de passagem 

da escrita como experiência, pois “el problema no es solo lo que decimos y qué es lo que 

podemos decir, sino también, y sobre todo, cómo lo decimos: el modo como distintas 

maneras de decir nos ponen en distintas relaciones con el mundo, con nosotros mismos y 

con los otros” (LARROSA, op.cit, p. 26)  

Este modo de estar no mundo – na universidade, por exemplo - foi aquilo que 

problematizei entre 2007 e 2009 quando cursei meus estudos de Doutorado em 

Educação5 radicalizando na produção de uma escrita em fragmentos que assumiu o 

ensaio como possibilidade metodológica.6 Entrei no doutorado querendo estudar o riso 

na escola como expressão desmoralizadora do oficial e fui experimentando a 

rugosidade e a impossibilidade de escrever sobre os acontecimentos risíveis, pois, eles 

perdiam essa dimensão de desmoralização no momento que eram capturados pela 

lógica escrituristica. Passei então a tratar o riso e o risível na sua minoridade e 

desloquei o conceito deleuzeguattarriano de “literatura menor” para pensar os saberes 

menores na escola: saberes do riso, do grotesco, do mórbido, do sensual, do onírico. 

Estava nesta empreitada conceitual quando um encontro com a obra do artista Gabriel 

dos Santos me deslocou completamente da linha que estava traçando, funcionando 

                                                           
5 Realizei meus estudos de doutoramento em educação na Universidade Federal Fluminense produzindo a 
escrita-pesquisa “Experimentar a Pesquisa em Educação e Ensaiar a sua Escrita” 
6 Tratei em outros textos sobre essa reivindicação do ensaístico como escrita da experiência. Ver: RIBETTO, 
Anelice. O ensaio –uma (outra) possibilidade de pensar e escrever na educação. IN: ARAÚJO, M. e MORAIS, J. 
Vozes da Educação: formação de professores, narrativas, políticas e memórias. RJ: EDUERJ, 2012; 
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talvez, o encontro com a obra, como a dimensão de alteridade que apresentei da mão 

de Jorge Larrosa no primeiro fragmento deste ensaio: 

Gabriel Joaquim dos Santos, seu Gabriel, entrou na minha vida quando assisti, 
pela primeira vez, ao documentário do cineasta brasileiro Eduardo Coutinho 
chamado “O fio da Memória”. 

Lembro-me de ter ficado muito surpresa, não só pela história que ele conta, a 
história do povo negro do Brasil, ao comemorarem os 100 anos da abolição - 
mas pela obra que Coutinho mostra na medida em que o narrador conta: a “Casa 
da flor”7 A fala vem de um depoimento gravado no final dos anos 1970 e dos 
cadernos de assentamentos em que Gabriel anotava alternadamente fatos do 
cotidiano, da história da região e da história do Brasil desde que, em 1926, 
depois de entrar para a igreja Batista, conhecera um menino bem sabido que lhe 
ensinou alguma coisa de leitura e escritura, numa cartilha de criança. Ele não se 
limita aos dados e informações precisas e objetivas. Fala de tudo. A informação 
mais importante que passa para quem assiste ao documentário vem da sua 
maneira de falar, de articular essa fala, de saltar de um fato para outro, de 
compor um texto fragmentado. Cada vez que assisto ao documentário sinto que 
é Gabriel, 

como narrador, quem vai tecendo o mapa da criação do próprio filme. 

Talvez, Coutinho tenha percebido na vida desse narrador, em seu jeito de falar 
e de fazer as coisas, uma imagem precisa da condição imprecisa do negro 
brasileiro, que teve que criar seus espaços quase à margem do país (AVELAR, 
2003) assim como seu Gabriel construiu 

sua Casa da Flor com pedaços de qualquer coisa apanhada no lixo e Disse: 
Quando acabei a obra da casinha, aí veio um pensamento para enfeitar essa 
casinha. Enfeitar de que maneira, pensei? A gente não tinha dinheiro para 
comprar certas coisas, então imaginei de apanhar aqueles caquinhos de louça do 
lixo. Apanhar caco de vidro, fazer aquelas florzinhas de vidro para pegar na 
parede da casa para enfeitar. Veio aquela coisa na mente. Só apanhar os cacos, 
resto das grandes obras da cidade (fala de seu Gabriel no “Fio da memória”, 
1991) (p.71 a 81) Com cimento barato e achado nas calçadas, molda datas e 
escreve nomes e fatos históricos. Aquilo que é considerado como imprestável, 
estragado, inútil, feio é transformado em matéria de primeira qualidade no 
próprio processo criativo (...) Uma composição inesperada e não planejada de 
fragmentos de diversas proveniências, texturas, cores, formas... Nas flores que 
ele cria, uma pétala pode ser de telha, outra de caco de louça, outra de vidro. Seu 
saber, sua arte, seu gesto resiste justamente na dimensão do acaso, do resultado, 
sempre inesperado (RIBETTO, A., 2009, 106-107) 

Poderia ele me ajudar a pensar uma forma de fazer e de escrever a pesquisa a partir de 

fragmentos? Compor uma obra – um texto - de fragmentos – cacos - achados na 

                                                           
7 Para saber mais sobre a Casa da Flor: www.casadaflor.org.br  
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processualidade da criação da obra? Qual relação poderia ser escrita entre cacos já que 

a escrita majoritária acadêmica cobra uma linearidade que vai do mais simples ao mais 

complexo, coloca pré-requisitos à construção de conhecimentos, apresenta o plano 

teórico separado e antes do plano empírico? E os cacos?  

Uma escrita – minha escrita - que, como a Casa da Flor, aposta no fragmento e no caco. 

Seu Gabriel não só me permitiu o movimento de pensar coisas impensáveis até o 

momento do encontro, mas também me regalou a possibilidade de sentir-me naquilo 

que, da obra dele, resoa em mim: As possibilidades metodológicas, políticas, éticas, 

estéticas de uma pesquisa em educação feita nos acontecimentos, com restos, com 

cacos, com mínimos gestos, reivindicando a possibilidade do menor, do mínimo, do 

efêmero, do inútil e, que, no mesmo movimento, se propus a falar da potência do 

mínimo na educação. Mas, para além disto, e tão potente como os cacos: a abertura para 

achar alguma coisa, qualquer coisa. A sua disponibilidade e atenção para o que possa 

aparecer mostra uma condição fundamental à escrita-experiência: a suportabilidade da 

abertura para o que possa vir sem representação (como expectativa previa) e um 

regime de atenção quase que flutuante contraposto a ideia de construção de uma 

atenção em foco e recortada da escrita-investigação tão presente nas lógicas 

majoritárias acadêmicas. Seu Gabriel sai em busca de qualquer achado e suporta, 

padece, um grau de abertura maximizado ao que possa vir.  

A atitude de Seu Gabriel, de criar um mundo possível, de materializar um saber outro 

que dê sentidos a sua forma de se dizer sujeito no mundo foi sacudida pelo sonho. Assim 

como Michel Foucault, ao ler o conto de Jorge Luis Borges foi sacudido pelo riso que o 

colocou no lugar do não saber e a partir desse deslocamento produzido escreve e cria 

“As palavras e as coisas” , seu Gabriel foi sacudido pela visão do sonho que o colocou no 

lugar do não saber e a partir desse não saber constrói, cria, constrói, cria “A casa da 

flor”.  

Eu fui sacudida pela sua obra: escrever sem prescrições, mergulhando, para além do 

registro do conhecimento, do que sei e do reconhecimento do mesmo, desbordando nas 

bordas, fazendo explodir o registro descritivo para denunciar seus paradoxos, nunca 
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desde fora, senão desde o corpo mesmo da educação sem falsas expectativas de futuro, 

mas com a atenção no presente. Em outra língua. Sempre provisória. Sempre na 

passagem. Língua que se faz força expressiva na composição dos fragmentos-cacos que 

achamos a partir de encontros.  

Língua, talvez, feita de restos. De minúcias.  

III. A escrita nos restos e com restos 

Venho acompanhando a escrita de Carlos Skliar desde o ano 2000. Mas são seus textos 

desde 20058 que tem-me tocado para pensar uma escrita de restos como escrita na 

experiência. É uma escrita minoritária feita apenas com aquilo que “merece quedar 

escrito” (MOREY, Miguel, 2007, p.317) que Carlos nos dá a ler uma “literatura mestiza, 

que integra y reformula el poema en prosa, la nota diarística, la reflexión filosófica, el 

aforismo o el microrrelato”9 e arrisco a pensar que é ai, nessa demora do mínimo como 

potencia expressiva do (im)possível que podemos inventar, talvez, uma outra língua... 

na educação. Uma escrita mínima e feita com restos. 

Apostar no mínimo é uma escolha pelo abandono das narrações e descrições de grandes 

fatos heroicos que habitualmente nos contam os grandes projetos políticos 

pedagógicos, as inovadoras reformas educacionais, as heroicas práticas de super 

professores engajados, etc; pois essa é uma narração que opera na produção de uma 

língua que não acolhe o gaguejar das línguas dos sujeitos que praticam a educação 

cotidianamente e a praticam inscrevendo nos seus corpos a experiência de replicação 

mas também de fuga dos modelos dados a priori. Por isso a pergunta que volta e 

reverbera ao longo desde ensaio é a pergunta do prefacio: em que língua vamos contar 

o que nos passa?  

                                                           
8 Especialmente os livros: Lo dicho, lo escrito, lo ignorado. Ensayos Mínimos sobre Educación, Filosofia y 
Literatura (Bs.As.: Miño y Dávila, 2011); Voz apenas (Bs.As.: Dock, 2011); Experiências com a palavra (RJ: WAK, 
2012); No tienen prisa las palabras (Barcelona: Candaya, 2012) e Hablar con desconocidos (Barcelona: 
Candaya, 2014)  
9 Escrito publicado em 
https://www.facebook.com/EdCandaya/photos/a.534887483192352.139870.190263380988099/84847357
8500406/?type=1&theater  
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Arrisco dizer, apenas como possibilidade, que escreveremos o que nos passa na 

educação com os restos, como seu Gabriel constrói sua casa da flor: com os cacos que 

são efeitos dos encontros (alguns planejados, outros imprevisíveis, alguns procurados, 

outros achados, etc) Compondo a obra pelos encontros. Mas a obra é uma obra da 

solidão. Reivindicar o encontro como aquilo que enche nossa atividade de escrever é 

assumir a solidão da escritura, mas como uma “solidão extremadamente povoada de 

encontros (...) e encontrar é descobrir, roubar (...) para pensar pensamentos que ainda 

não foram pensados” (DELEUZE e PARNET, 2004, P.19). Apostar na escrita com restos 

dos encontros pode ser uma aposta pela escrita como exercício de alteridade. Encontros 

entre desconhecidos (SKLIAR, 2014) 

Escrever nos restos e com restos implicaria sempre um exercício de exposição do 

limite: nos restos como o espaço da solidão da produção estética, espaço este estranho 

aos grandes monumentos escriturísticos e ligado a criação de ruínas com a língua. 

Ruínas linguísticas do jeito que o poeta Manoel de Barros10 nos ensina na construção 

do cisco que é composto de materiais que se tornam inservíveis para o mundo da 

grande produção: o cisco, como a escrita-experiência se compõe apenas como esse 

aglomerado que se iguala a restos.  

Escrever com restos nos restos possibilita escrever o mínimo: fazendo-escrevendo o 

múltiplo na sua radical simplicidade.  

Cacos vidas. Cacos vividos... fragmentos mínimos... Sobras e restos podem ser acionados 

e atualizados organicamente com ligas que componham tramas de sentidos múltiplos. 

Histórias roubadas que ainda não foram escritas, mas inscritas em louças, cimentos, 

esmaltes, páginas, fotografias, restos de edifícios, madeiras... Esse pedaço de louça vem 

de onde? Que época representa? Quem lavava? Como era lugar de comer com essa 

louça? Quais teriam sido os rituais de alimentação dos donos? Será que essa louça 

alguma vez teve o sentido do uso para o qual ela foi ideada? Essa louça estará tendo o 

sentido de ser agora, antes, quando? E esse vidro, de que garrafa? Que histórias de amor 

                                                           
10 IN: DE BARROS, Manuel. Tratado geral das grandezas do ínfimo. Rio de Janeiro: Record, 2001; 
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se abafaram nela? E esse livro? Qual a história dessa marca na pagina nove? Qual foi o 

preço pagado por ele? O escritor do livro escrevia em uma mesa de madeira? Madeira 

de que árvore? Esses restos são resultados de que espoliações, de quanto suor e 

lágrimas de trabalhadores? 

A escrita da experiência, nos restos e mínima, pode possibilitar a explosão dos sentidos 

e a criação de uma outra língua (na língua). Como seu Alfredo, criar o “ai” como espaço 

presente-invisível do encontro entre duas mãos. Como Seu Gabriel, criar luminárias 

feitas flores com lâmpadas que já não alumiam e fazer gaguejar a língua “extrair daí 

gritos, clamores, alturas, durações, timbres, acentos, intensidades” (DELUZE e 

GUATARRI, 2011, p.53)  

Criar uma outra língua (na língua).  

E escrever. 
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