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La filosofía nietzscheana:  

disciplina de lectura y composición de formas de vida 
  

Por FABIANA MABEL BARBERO 

fa25toscano@hotmail.com     

En este trabajo expongo algunas consideraciones metodológicas que estuvieron 

involucradas en la realización de mi trabajo de tesis doctoral “El concepto de hombre en 

Nietzsche, su consideración de las fuerzas y la composición de tipos. Desde sus lecciones en 

Basilea hasta la publicación de Humano, demasiado humano”. Los propios textos 

nietzscheanos producidos en un ejercicio de lectura, según determinadas “claves”, y un 

trabajo compositivo, orientaron los procedimientos metodológicos para el estudio y la 

escritura de la tesis.  

Así, el trabajo abordará el modo como Nietzsche entiende la lectura y la escritura, antes 

que una descripción de una “metodología de investigación” aplicada al estudio de Nietzsche. 

Como en Nietzsche lectura y escritura están entrelazadas con una determinada disciplina y 

ética de sí, es que se puede entender a la filosofía nietzscheana como la expresión de una 

forma de vida.  

En el proyecto doctoral había propuesto estudiar de qué modo los textos nietzscheanos 

hacen emerger un concepto de hombre que tensiona la definición cartesiana. Pero, esta 

formulación del proyecto simplificaba, al punto de falsear, el trabajo de Nietzsche. Y 

entonces, el ejercicio de lectura me permitió especificar momentos o instancias del proyecto 

del filósofo, y diferenciar los tipos que compuso y las dimensiones y conceptos que estos 

tipos ponen de relieve en cada caso.  

Estos tipos funcionaron como clave con la que pude leer como a contra luz, en cada texto 

de Nietzsche considerado, no solo los diferentes conceptos y dimensiones sobre el hombre, 

sino también los materiales que Nietzsche estudió y los autores que tuvo en cuenta o discutió. 

Así, sintetizo a continuación los diferentes tipos que pueden destacarse en los textos de 

Nietzsche considerados:  
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En los filósofos preplatónicos –y en La filosofía en la época trágica de los griegos-, 

Nietzsche considera que los filósofos con exceso de fuerzas pudieron producir sistemas 

conceptuales originales, que proyectan tipos, o estilos de vida distintos.  

Tipo religioso: (en la figura de Pitágoras y Empédocles) proyecta una ascesis y el 

cumplimiento de normas rituales que buscan la salvación a partir de la purificación.  

Tipo teórico: (en la figura de Heráclito y Demócrito), se trata de un tipo orientado por la 

búsqueda de conocimiento.  

Tipo moral: (en la figura de Sócrates), señala el estilo de vida que busca el conocimiento 

por las consecuencias prácticas y pretende una reforma ética.  

En El nacimiento de la tragedia emergen otros tipos, a partir de la metafísica de artista 

como clave (en el vínculo con Wagner y Schopenhauer).  

Tipo de existencia trágica: es fuerte porque los hombres de este tipo se reconocen 

constituidos por fuerzas apolo-dionisíacas que los trascienden.  

Tipo teórico: construido por la presión del concepto socrático, que pretende no sólo 

conocer sino también corregir el ser. Los hombres de este tipo son frágiles porque no 

reconocen que los conceptos con los que se protegen son débiles en relación con las fuerzas 

trágicas que los trascienden.  

En Sobre verdad y mentira, con una perspectiva materialista se destacan:  

El tipo artístico-intuitivo: reconoce la arbitrariedad de los conceptos, y juega a 

desarmarlos para intentar nuevas combinaciones que permitan expresar su singularidad.  

El tipo teórico: se protege con los conceptos universales.  

Finalmente, en Humano, demasiado humano, Nietzsche especifica de qué manera los 

conceptos –en relación con las instituciones del Estado- producen al hombre gregario. Luego, 

el filósofo muestra que el individuo es un producto tardío que requiere el ejercicio de una 

disciplina para separarse de tales poderes y alcanzar una expresión singular de sí.  
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Lo que ahora me interesa destacar es el ejercicio de lectura que reclamaron los textos 

nietzscheanos para estudiar los planteos y problemas que en ellos emergen. Sin embargo, 

antes que describir o narrar los pasos que ensayé como metodología de investigación, prefiero 

volver sobre los procedimientos que muestra el propio filósofo en su obra y que se ofrecen y 

reclaman como una manera de estudiarla.  

Nietzsche valora la seriedad del oficio, del artesano que aprende a formar las partes hasta 

atreverse al todo y se da tiempo para ello y, en la misma dirección, descree de cualquier dote 

o talento innato1.  

En este sentido, considero central la noción de disciplina. En el prefacio que Nietzsche 

escribió en 1886 para el segundo volumen de Humano, demasiado humano, el filósofo 

recuerda que ese conjunto de textos que conforman “Opiniones y sentencias varias” y “El 

caminante y su sombra”, habían sido publicados como continuaciones y apéndices de 

Humano, y, al mismo tiempo, como continuación y duplicación de una cura espiritual y de 

un auto-tratamiento antirromántico. Y después, al escribir este prólogo, decide reunir esos 

textos como un segundo volumen de Humano, demasiado humano, porque entiende que 

considerados juntos, tal vez “impartan más categórica y claramente su doctrina, una 

terapéutica que puede recomendarse como una ‘disciplina de la voluntad’”2.  

Entiendo esta disciplina como modo singular de leer y de componer. En relación a los 

procedimientos de lectura, su trabajo minucioso, de filólogo, le permitió observar los 

elementos y fuerzas reunidos en cada concepto, cuya pretendida transparencia y unidad es 

solo efecto de la ocultación del trabajo que lo produjo, y el poder que lo impone. Y, con 

respecto a la composición, se puede destacar su energía organizadora para elaborar distintos 

tipos que sintetizan de un modo original los materiales estudiados. 

Esta disciplina de lectura y escritura no está separada de un ejercicio sobre sí y son 

indisociables de la propia vida. Vida y obra se manifiestan en un mismo latido donde unas 

                                                
1 F. Nietzsche. Humano, demasiado humano. Trad. A. Brotons Muñoz. Madrid. Ed. Akal. 2007. Af. 163. 

Pág. 127. 
2 Ibídem. Vol. II. Prefacio. 2. Pág. 8. 
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veces se suceden y otras se superponen el estudio, la asimilación de distintas perspectivas 

(ciencia, filosofía, arte), y los procesos de composición, esto es, la producción de síntesis 

nuevas y pasajes de textos por donde se expresa el ejercicio realizado.  

1. Disciplina de lectura.  

Nietzsche ejerce sobre los conceptos una lectura que desmonta los elementos y fuerzas 

que condensan. Este ejercicio permite observar el revés de los conceptos, o mejor, que lo 

visible en primer plano es sólo el producto de una imposición. De este modo, cuando 

Nietzsche desoculta los elementos que no se transparentan a primera vista, revela lo paródico 

de la pretensión de unidad y universalidad de los conceptos, en cuyo umbral no hay más que 

compuestos de elementos individuales, por tanto desemejantes, y el abandono arbitrario de 

las diferencias individuales y de lo real. (Sobre verdad y mentira). 

 “Las cosas más solemnes me han dado siempre ganas de reír. […] ¿Por qué han de 

aparecérseme casi todas las cosas como su propia parodia?”3, escribe Adrian Leverkühn, a 

través de T. Mann, en una carta a su maestro. 

Esta parodia de los conceptos se vuelve una metáfora del efecto que produce la lectura 

nietzscheana. Sin embargo, no se trata de diversión, sino de un verdadero esfuerzo por 

reconocer que lo universal es el resultado de la imposición de determinados poderes. 

Para realizar esta lectura Nietzsche atraviesa los conceptos con distintas perspectivas que 

usa como claves desde la cuales se destacan diferentes aspectos en cada caso. Me interesa 

subrayar cuatro claves de lectura, que tampoco quedan exentas de revisión crítica.  

La primera clave a considerar es el materialismo, que Nietzsche estudió muy temprano en 

la historia de Lange, aunque reconoce los límites de tal perspectiva cuando observa que el 

hombre no puede prescindir de la mediación del lenguaje en la construcción de 

conocimientos. 

                                                
3 T. Mann. Doktor Faustus. Trad. Eugenio Xammar. Buenos Aires. Ed. Edhasa. 2013. Pág. 194-195. 
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Desde Humano, demasiado humano, la historia se vuelve otra perspectiva de lectura, que 

permite leer el devenir de los conceptos. En tercer lugar, algunos textos, como los fragmentos 

de los preplatónicos son usados como clave para poner de relieve y condensar aquellos 

problemas que el filósofo considera. Finalmente, el carácter trágico de la vida, que incluye 

la muerte, es la perspectiva última desde la que se leen los textos.     

a. Leer el revés. 

En el aforismo14 de Humano, demasiado humano Nietzsche señala que la asociación 

habitual de sentimientos y pensamientos, reunidos bajo la unidad de la palabra, es la 

operación por la cual dicho complejo se percibe como unidad4. Esta lectura que desmonta los 

elementos y fuerzas condensados en el concepto ya se encontraba en textos anteriores, como 

Sobre verdad y mentira. En este caso, el filósofo precisa: “toda palabra se convierte de 

manera inmediata en concepto en tanto que justamente no ha de servir para la experiencia 

singular y completamente individualizada a la que debe su origen (…). Todo concepto se 

forma por equiparación de casos no iguales”, y es precisamente “la omisión de lo individual 

y de lo real”5 lo que nos proporciona el concepto.  

Pero también en sus lecciones sobre los pre-platónicos Nietzsche observa que los sistemas 

conceptuales fueron “inventados” a partir de atender a lo cotidiano, que en el devenir y no en 

el ser comienza la filosofía, porque “la verdadera característica del impulso filosófico es la 

admiración por lo que está delante”6. En este sentido se destaca una definición de filosofía 

como “el arte de representar en conceptos la imagen de la existencia global”7, y nuevamente, 

si por un lado se realiza una lectura crítica de los conceptos, además se reconoce su necesaria 

mediación para formular preguntas filosóficas.  

                                                
4 F. Nietzsche. Op. Cit. Vol. I. Af. 14. Pág. 50. 
5 F. Nietzsche. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Trad. De A. Berasain Villanueva. Buenos 

Aires. Ed. Taurus. 2014. Pág. 101. 
6 F. Nietzsche. Los filósofos preplatónicos. Trad. F. Ballesteros Balbastre. Madrid. Ed. Trotta. 2003. Pág. 

21. 
7 Ibídem. Pág. 22. 
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La misma necesidad de los conceptos para elaborar pensamientos se observa incluso en 

La visión dionisíaca del mundo, uno de los escritos preparatorios de El nacimiento de la 

tragedia. Allí, Nietzsche define al lenguaje como la fusión íntima y frecuente entre los 

símbolos que brotan de los gestos y el sonido, y considera que un concepto es un símbolo 

notado para retenerlo en la memoria8. Con un lenguaje schopenhaueriano señala que “la 

esencia de la cosa es inalcanzable para el pensamiento”9, pero que este pensamiento, o unidad 

superior de una representación, sólo es posible a partir de “una cadena conceptual”.  

Hasta acá quedó expuesta una revisión del ejercicio de lectura que desmonta los procesos 

y elementos productores de la unidad y universalidad. A continuación expondré cuatro claves 

que destaco en el ejercicio nietzscheano. 

b. Claves de lectura. 

Nietzsche se vale de diferentes recursos teóricos asimilados en el estudio como claves de 

lectura que permiten poner en perspectiva los conceptos y la razón del hombre. Se tratará a 

veces de alejar o acercar la lente, de girar las mirillas, para encontrar planos distintos; o de 

cambiar las notaciones, en pos de atender a diferentes escalas.  

Observar el sistema solar y la galaxia sitúa lo humano en una dimensión cósmica. La 

imagen de Klopstock (1724-1803) “la gota en el cántaro” metaforiza el insignificante 

volumen, la posición secundaria y casi indeterminable “que ocupan no sólo la Tierra, sino 

todo nuestro sistema planetario, el Sol y sus satélites perdidos en el torbellino de la vía 

láctea”.  

Formando parte del disco donde se agita el torbellino de los mundos, se encuentra, 

completamente secundaria, difícil de situar y apenas digna de mención, la estrella fija en torno 

de la cual, con otros compañeros de mayor y de menor cuantía, giran la Tierra y su 

insignificante Luna10.  

                                                
8 F. Nietzsche. El nacimiento de la tragedia. Introducción, traducción y notas de A. Sánchez Pascual. Buenos 

Aires. Ed. Alianza. 2007. Pág. 254. 
9 Ibídem. Pág. 255. 
10 T. Mann. Op. Cit. Págs. 378-379. 
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Esta imagen que usa también Leverkühn significa para su amigo-biógrafo “una ofensa a 

la razón humana”. Y exactamente éste es el efecto de la lectura nietzscheana. Sobre verdad 

y mentira inicia con una fábula que resalta la fragilidad del animal hombre, que perecerá con 

el enfriamiento del sol y cuya inteligencia no es más que el desarrollo de instintos para 

sobrevivir. El mismo párrafo se puede leer casi a pie juntillas en la Historia del materialismo 

de Lange, en el capítulo dedicado a Holbach, donde recoge pasajes del Sistema de la 

Naturaleza. 

La fábula materialista tiene una radicalidad respecto de la metáfora de Klopstock porque 

se sustrae de cualquier todopoderoso que fundamente el comienzo y el fin. Ahora bien, en 

relación a la “ofensa a la razón humana” que produce la clave de lectura materialista –puesta 

en juego también en las lecciones sobre los filósofos preplatónicos-, está lejos de subestimar 

las posibilidades del hombre. Al contrario, la lectura de Nietzsche bajo esta notación muestra 

el poder performativo de los conceptos, que no sólo permiten el sostén de la vida humana, 

sino que producen modos de vivir tan diferentes que en su variación inciden en la propia 

“naturaleza”. 

En Humano, demasiado humano es posible destacar la historia como la clave de lectura 

que permite mostrar el devenir de los conceptos. Nietzsche señala que  

el pecado original de todos los filósofos es la falta de sentido histórico; y no pocos toman 

incluso la configuración más reciente del hombre, tal como ha surgido bajo la impronta de 
determinadas religiones, aun de determinados acontecimientos políticos, como la forma fija 

de la que debe partirse. No quieren enterarse de que el hombre ha devenido. (…) Pero todo 

ha devenido; no hay datos eternos, lo mismo que no hay verdades absolutas. Por eso de ahora 

en adelante es necesario el filosofar histórico y con éste la virtud de la modestia11.  

Con la clave histórica se observan los procesos y vaivenes no sólo de las configuraciones 

conceptuales, sino también de los tipos de relaciones en los que se definen las características 

del hombre.  

Al momento de reconocer las perspectivas desde las cuales el filósofo estudia, se puede 

observar que Los preplatónicos se vuelven en el texto nietzscheano clave de lectura antes que 

                                                
11 F. Nietzsche. Humano, demasiado humano. Vol. I. Op. Cit. Af. 2. Pág. 44. 
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sistema, y a la vez, tales sistemas son leídos desde la ciencia y el materialismo. Es que estos 

filósofos le permiten mostrar modos particulares de vivir, de habitar humanamente el mundo, 

modos que se conforman con el nacimiento de la filosofía. En una carta de agosto de 1869 

Nietzsche comentó el objetivo que se proponía al impartir este curso, cuyo énfasis no está 

puesto, ciertamente, en la exactitud filológica, sino en el modo filosófico de preguntar que 

surge con estos personajes.  

El profesor planificaba impartir “una historia de la filosofía preplatónica, en la que –dice- 

deben ser intercaladas cosas muy variadas, y que servirá a mis oyentes de dieta energética y 

deberá conducirlos inadvertidamente a los pensadores más serios y dignos”12. Y luego en 

1872, Nietzsche describió el gusto con el que daba las lecciones sobre los preplatónicos, 

porque “estos grandiosos personajes” le parecían “más vitales que nunca”13.  

Finalmente, vida y muerte son los extremos bajos lo que se pone en perspectiva cualquier 

problema, aún los teóricos. Así, el carácter trágico de la vida que los griegos, antes de 

Sócrates, asumían con fuerza, según la tesis de El nacimiento de la tragedia, está presente en 

cada instante de la existencia del filósofo. Esto se observa en la manera de subrayar 

acontecimientos en los que la vida se manifiesta fatalmente. 

En una carta Nietzsche relató a Gersdorff, que en el camino por donde paseaban con 

Romundt, “una cabra había parido un cabrito” ante sus ojos, destacando que “es el primer ser 

vivo que ha visto nacer”. Sorprendido, el filósofo describió que “el cabrito era mucho más 

ágil que un niño pequeño, y tenía también un aspecto mejor, la madre lo lamía y, (…) se 

comportaba de manera muy razonable, mientras” que ellos, (Nietzsche y su amigo) 

permanecieron allí “con un aire terriblemente estúpido”14.  

                                                
12 F. Nietzsche. Correspondencia. Volumen. II. Trad. y notas de J. M. Romero Cuevas y M. Parmeggiani. 

Madrid. Ed. Trotta. 2007. Carta 19. Pág. 77. 
13 Ibídem. Carta 229. Pág. 299. 
14 Ibídem. Carta 381. Pág. 483. 
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La vida estalla en nacimientos a cada instante, pero también a cada instante se alimenta 

con la muerte de los individuos. Y, esta tesis schopenhaueriana, presente en El nacimiento 

de la tragedia, se pone de manifiesto en los acontecimientos más cotidianos. 

Nuevamente en una carta a Gersdorff, en este caso escrita con el motivo de la muerte de 

su hermano, Nietzsche reflexiona:  

Es de verdad un viaje educativo el que inicias; y si, antes de la partida, has visto una vez más 

la imagen terrible de la naturaleza, con el ataúd y la sepultura, permanecerás consciente para 

el futuro del horror sobre el que se asientan incluso la existencia más bella y el arte más 

liberador15.  

Tanto el nacimiento de un cabrito en la vera de un camino, durante un paseo, como la 

muerte del hermano de un amigo, se vuelven la notación desde la que se miden las fuerzas 

de los textos, capaces o no de asumir la expresión irrefrenable de la vida.  

2. Composición 

La lectura nietzscheana desoculta el poder que ejercen los conceptos cuando éstos se 

imponen sin crítica, y en dicho ejercicio se libera la fuerza que de otro modo es sustraída. A 

la vez, se observa que con esta fuerza liberada es posible la composición de nuevas 

posibilidades.  

Por eso, además del ejercicio de lectura, quisiera resaltar el trabajo compositivo de 

Nietzsche que desmitifica la caricatura del genio en cuyos asaltos de inspiración se le revelan 

las ideas de manera completa. La crítica a la noción de genio a propósito de Wagner y de 

Schopenhauer, se presenta propicia para comprender el trabajo del propio Nietzsche. En este 

sentido, son elocuentes los borradores que esboza, los proyectos de trabajo que comenta a 

sus amigos, la preparación de notas mientras estudia o planifica clases, la corrección de los 

textos antes y después de la imprenta. Dicho trabajo compositivo puede entenderse también 

como una disciplina que permite orientar la fuerza liberada, dirección necesaria para superar 

la disolución.  

                                                
15 Ibídem. Carta 279. Pág. 368. 
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Entonces, la crítica que el filósofo formula a la noción de genio de Schopenhauer y de 

Wagner, puede aplicarse para comprender la obra del propio Nietzsche, que se elabora en 

una disciplina de lectura y de composición, y cuyo estilo emerge también como expresión de 

una manera de vivir sumamente cuidada.  

En este trabajo compositivo, de elaboración de borradores, formulación de proyectos y 

corrección de textos, pero también, de planificación de formas de vida que se evalúan 

experimentalmente, emergen nuevos órdenes posibles para establecer relaciones humanas en 

las que puedan nacer los espíritus libres.  

a. No se trata de genialidad. 

La energía organizadora de Nietzsche se puede observar en su obra –en el recorte 

considerado en mi trabajo- pero también en sus actividades como profesor y en su vida. Es 

que una vez desmontado el concepto y mostrada como parodia su pretendida universalidad y 

unidad, se requiere una disciplina de composición que dirija la fuerza liberada. 

Este trabajo compositivo puede entenderse como el ejercicio de una disciplina superior, 

la obligación a un orden creado por el propio filósofo, por consiguiente, libre. (275). El 

aforismo 140 de El caminante y su sobra, “Bailar encadenado”, que vuelve críticamente 

sobre la noción de artista en los griegos, es elocuente también sobre la disciplina de 

composición que practica el propio Nietzsche. El filósofo considera que ante todo artista 

griego ha de plantearse la pregunta “¿cuál es la nueva coerción que él se impone?”, porque 

lo que se considera “invención” –señala- es el producto de “una traba autoimpuesta. ‘Bailar 

encadenado’, hacérselo difícil y luego extender sobre ello la ilusión de la facilidad”16.  

Por otra parte, el filósofo señala que la “aparente inspiración” nunca cae del cielo, sino 

que se trata de un capital que en un determinado momento se expresa cuando se ha acumulado 

fuerza productiva17.  

                                                

16 F. Nietzsche. Vol II. Op. Cit. Af. 140. Pág. 162. 

17 F. Nietzsche. Vol. I. Op. Cit. Af. 156. Pág. 123. 
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En 1870 las horas cátedra que el profesor Nietzsche tenía a cargo ascendían a 20 entre el 

Bachillerato y la Universidad18. La preparación de las clases suponía un esfuerzo, pero 

también una oportunidad para estudiar filosofía, que progresivamente adquiría importancia 

por sobre la filología.  

El examen filosófico, el trabajo de argumentar, de elaborar los pensamientos requiere 

dedicación y tiempo, y las múltiples tareas que ocupaban al profesor en ese momento, a veces 

interrumpían dicho esfuerzo compositivo, lo que claramente contrasta con lo que supondrían 

las ocurrencias de un genio.   

Cuenta Nietzsche en una carta de la época:  

Me siento fuertemente impulsado a examinar filosóficamente las cosas como un todo unitario 

y a perseverar en un problema, con continuidad y sin ser molestado, con largas cadenas de 

pensamientos, pero me siento siempre traído de acá para allá y desviado de mi camino por 

las múltiples tareas profesionales19.  

Un año más tarde, luego de haber dado sus lecciones sobre los Preplatónicos un par de 

semestres, Nietzsche seguía revisando y estudiando distintas fuentes, y el texto inicial, sus 

notas para las lecciones, se volvía “idea-huevo” de un libro que preparaba con intensiones de 

publicación. “El filósofo” fue uno de los títulos que pensó para ese conjunto de notas sobre 

el filósofo y la filosofía, apuntes y proyecto que finalmente fraguan en La filosofía en la 

época trágica de los griegos20.  

Y todavía en el ‘73 escribió a Rohde y a Malwida von Meysenbug, sobre su objetivo de 

“llevar a término un manuscrito que trata de temas filosóficos y en el que he trabajado con 

amor –dice-. Aparecen en él todos los grandes filósofos que han vivido en la época trágica 

de los griegos, es decir, durante los siglos VI y V”21.  

También para El nacimiento de la tragedia, Nietzsche trabajó en escritos preparatorios, 

que luego envió a distintos amigos, de los que esperaba devoluciones. Por ejemplo, Nietzsche 

                                                
18 F. Nietzsche. Correspondencia. Vol. II. Op. Cit. Carta 82. Pág. 146. 
19 Ibídem. Carta 118. Pág. 182. 
20 Ibídem. Carta 277. Pág. 365. 
21 Ibídem. Carta 297. Pág. 388. 
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mandó el ensayo “Sócrates y la tragedia” a Gersdorff, pidiéndole que lo “lea con 

benevolencia”, porque tenía “todavía diversas cosas en mente”22.  

Finalmente, el trabajo compositivo se muestra en la escritura de los papeles y borradores 

que dieron lugar a Humano, demasiado humano. Las cartas de ese período muestran 

claramente la disciplina de Nietzsche en la composición de su obra y en el ejercicio de sí, 

esto es, en la disposición cuidadosa de los elementos que le permitían vivir.  

A partir del ‘75 Nietzsche describe el agravamiento de los síntomas de una enfermedad 

sin diagnóstico: ataques con fuertes dolores de cabeza y de ojos, malestar estomacal, vómitos. 

Al mismo tiempo, parecía animarse con distintos planes que formulaba para conquistar su 

salud, y durante la prueba de estos planes registró su exploración de lugares con diferentes 

climas y relieves, en los que reconocía efectos de alivio –o no- de los síntomas; dietas, con 

distintos modos de combinar los alimentos, comparando las consecuencias de los nutrientes 

en su cuerpo, y el acercamiento y puesta a distancia de personas y lecturas.  

Según este registro, algunas acciones auto-prescriptas en dichos planes mitigaban sus 

dolencias, pero nunca se trataba de una mejoría total, y con cada nuevo plan Nietzsche asumía 

un nuevo riesgo. De este modo, se lanzaba a la vida, peligrosa y abierta, y sin saber de su 

camino, lo transitó, porque ese movimiento le permitía sostenerse.  

Esta planificación de la vida puede entenderse como una “disciplina”, pero esto no quiere 

decir el sometimiento a unas normas ajenas, se trata, antes bien, de un cuidado de sí, que fue 

componiendo experimentalmente, después de reconocer los alivios o intensificaciones del 

dolor que tenían como efecto dichos planes. Por eso esta disciplina no supuso una “fijación” 

o estabilización de determinados hábitos, sino de cuidados que implicaban una regularidad 

en su aplicación durante un período relativamente corto (un par de semanas, un par de meses), 

el señalado por los efectos de la cura.  

                                                
22 Ibídem. Carta 140. Pág. 205. 
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Esta disciplina constituida por las distintas operaciones sobre sí hacen experiencias y 

trazan el camino del “espíritu libre”, y su registro definía el estilo de vivir, pero también de 

pensar y escribir. 

Los parágrafos breves de Humano, demasiado humano no responden a una deliberada  

condensación de ideas de carácter efectista, sino que emergen como el rastro de una 

experiencia, y por eso puede observarse la unidad del estilo en la obra y en la vida. Porque 

se trata de la escritura de las operaciones realizadas sobre sí para conquistar la salud, o de las 

reflexiones a partir de la lectura grupal, anotadas en la breve tregua que le daba el dolor. 

Porque recoge el pensamiento nacido al ritmo de una caminata, o el dictado difícil de una 

idea que emergía en accesos recurrentes. Humano, demasiado humano es el registro de una 

experiencia, como una citatriz tras una cirugía, como el surco que deja la reja del arado, como 

una palabra impresa letra por letra bajo la presión del martillo mecanográfico, o de la fuerza 

de la mano cuando raspa el lápiz en la hoja.  

Pero luego, vinieron los momentos de revisión y de corrección, de nuevo, antes y después 

de la imprenta, para lo que recibió la ayuda de su alumno, amigo Köselitz. Y entonces, es 

posible entender que, si Humano está escrito en forma de aforismos, a la vez, la sucesión de 

los capítulos y los temas trabajados expresan una energía organizadora de los conceptos, 

lograda con esfuerzo.  

b. Creación de un orden distinto.  

En la búsqueda de independencia de los poderes que se imponen a partir de los conceptos 

gregarios, Nietzsche reconoció muy temprano que sus interrogantes no debían ceder ante las 

expectativas disímiles de sus maestros. 

En una carta a Rohde de enero-febrero de 1870, el profesor Nietzsche manifestaba a su 

amigo las proyecciones que hacían Wagner y Ritschl sobre su futuro, y expresó su intención 

con una honestidad conmovedora, si se tiene en cuenta su posterior separación de Wagner, 

en el reconocimiento de que tal relación lo alejaba de sí mismo: 

 no me quiero dejar provocar: realmente no tengo en absoluto ambición literaria, no necesito 

vincularme a una pauta dominante, porque no ambiciono ninguna posición distinguida y 
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famosa. Por el contrario quiero, cuando llegue el momento, expresarme de la manera más 

seria y sincera posible. Ahora, dentro de mí, ciencia, arte y filosofía crecen juntos de tal forma 

que alguna vez, ciertamente, pariré centauros23.  

   El reconocimiento del efecto práctico de los conceptos y la variación de posibilidades 

que ensayó en sus composiciones implica –ya quedó dicho- la creación de espacios con 

órdenes diferentes. Nietzsche compuso habitaciones que fueron cada vez más consonantes 

con su vida y escribió una vida y una obra a la medida de tales espacios singulares que lo 

fortalecían.  

Pero además de experimentar consigo el efecto de los conceptos, cuidando al detalle los 

elementos cotidianos que le permitían vivir, Nietzsche observó los procesos sociales y 

advirtió sobre el tipo de relaciones entre los hombres y los modelos culturales que se 

conforman en distintas configuraciones conceptuales. 

El filósofo reconoce el poder del lenguaje en la producción de los sujetos, al punto de 

advertir que una “mayoría débil” puede ser conducida hacia fines peligrosos para su propia 

humanidad. Patéticamente actual escribió:  

 Alguien que tenga dinero e influencia puede hacer de cualquier opinión la pública. Quien  

sabe que la mayoría de los hombres son débiles en menudencias y quiere lograr a través de 

ellos sus propios fines, es un hombre peligroso24.  

Y en un fragmento del ‘76: “El nuevo reformador trata a las personas como si fuesen 

arcilla. Con tiempo e instituciones se les pueden dar todas las formas, se puede hacer de ellas 

bestias o ángeles”25.  

Nietzsche advierte que los conceptos, aunque nada tengan que ver con la verdad, la razón 

o la ciencia, pueden alimentar masas y estimular formas de vida, mientras sean creados a la 

medida de su función gregaria, e impuestos por determinados canales de poder.  

El filósofo considera que una mayoría débil puede ser usada para fines egoístas y 

peligrosos, destructores de la mejor herencia de la humanidad. Por eso se conmovió con la 

                                                
23 Ibídem. Carta 58, Pág. 123. 
24 F. Nietzsche. Vol. I. Op. Cit. Af. 447. Pág. 218. 
25 Ibídem. 19 [102]. 



 

 

 

15 

noticia que había llegado a los diarios sobre un supuesto incendio del Louvre en el 

aplastamiento del levantamiento de la Comuna de Paris26. Pero aún en medio de la tristeza 

que le produjo tal noticia sobre la destrucción de las obras de arte, Nietzsche afirmó que no 

se atrevería a arrojar una sola piedra contra los impíos que la habrían causado, porque 

entendía que no eran más que “los portadores de una culpa general, ¡sobre la que hay mucho 

que pensar!”27.  

Sereno y vigilante, Nietzsche buscó la creación de un orden nuevo entre los hombres que 

aun ofrezca posibilidades de libertad, y nos enfrenta a dos opciones: la asunción orgullosa de 

los conceptos que se imponen y nos conducen, o la lectura disciplinada de tales conceptos, 

atentos a los elementos que los hacen emerger y los efectos que se siguen de ellos; en 

definitiva, se trata de sopesar modelos en los que queremos habitar.  

En sus textos Nietzsche pone atención en el futuro del hombre, inventando nuevas 

posibilidades de vida y ponderando las antiguas. De cara a ello, consideró que la educación 

debe plantearse metas ecuménicas para el destino de los pueblos, y que esta tarea grande y 

difícil requiere de una nueva formación de profesores, médicos, naturalistas, artistas de la 

cultura28. Nietzsche habló de una educación que se imponga la creación de una “cultura 

superior”, multicorde, porque en estas condiciones podrían nacer los espíritus libres.  

  

                                                
26 F. Nietzsche. Correspondencia. Vol. II. Op. Cit. Carta 140. Pág. 205. 
27 Ídem. Carta 140. Pág. 205. 
28 F. Nietzsche. Humano, demasiado humano. Vol. I. Op. Cit. Frag. 23[94].  
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