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 Afinidades metafísico-teológicas entre Max Horkheimer e Emanuel 

Levinas 
  

Por SINÉSIO FERRAZ BUENO 

A história da filosofia no século XX foi marcada decisivamente pelo aparecimento de 

correntes de pensamento profundamente influenciadas pelos acontecimentos trágicos 

ocorridos nas décadas de trinta e quarenta. A segunda guerra mundial, o holocausto judeu e 

a bomba atômica foram episódios personificadores da mobilização da razão como 

instrumento de propagação sistemática da barbárie. Sob a égide do cálculo instrumental e da 

administração biopolítica de gigantescos contingentes populacionais, a racionalidade deixou 

de justificar o otimismo iluminista dos séculos anteriores, motivo pelo qual a filosofia passou 

a dedicar-se à crítica das próprias estruturas da razão. Nesse contexto histórico, a Escola de 

Frankfurt dedicou-se a uma crítica interna e dialética, focalizando a articulação dialética entre 

progresso e regressão como qualidade intrínseca à racionalidade. Essa modalidade reflexiva, 

representada principalmente por Theodor Adorno e Max Horkheimer, apontou os elementos 

regressivos da razão, com vistas à incrementação de potenciais autoreflexivos que pudessem 

reverter o trajeto de recaída na barbárie.  

O presente artigo destina-se a analisar as afinidades de natureza ética entre dois 

pensadores que ao longo do século XX dedicaram-se à crítica da racionalidade assentada na 

hegemonia de um sujeito soberano e universal. O primeiro deles, Horkheimer, foi um dos 

principais responsáveis pelo desenvolvimento conceitual da teoria crítica da sociedade, 

assumindo em seus escritos a perspectiva de crítica interna à racionalidade. O segundo 

pensador, Emanuel Levinas, desenvolveu um pensamento voltado para a crítica da 

centralidade da ontologia no âmbito filosófico e pela valorização da alteridade, tarefas 

reflexivas típicas de um estilo crítico externo à razão. A tentativa de aproximação aqui 

proposta não desconsidera que os dois autores mobilizaram aparatos conceituais amplamente 

distintos em seu trabalho filosófico. Horkheimer assumiu uma perspectiva crítica dialética 

focalizada nas contradições da razão, aspecto suficientemente evidenciado em duas de suas 

obras mais consagradas: Dialética do Esclarecimento, produzida em parceria com Adorno, e 

Eclipse da razão. Levinas desenvolveu reflexões questionadoras do reducionismo ontológico 
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e racional amparadas em grande parte no pensamento de Husserl e de Heidegger, descartando 

o método dialético. Malgrado significativas assincronias metodológicas, em sua obra 

madura, ambos os pensadores assumiram uma perspectiva ética metafisicamente 

fundamentada e fortemente ligada à teologia. O viés metafísico-teológico no trabalho dois 

pensadores será o tema central do presente trabalho.  

I 

Desde a fundação do Instituto de Pesquisas sociais de Frankfurt, em 1922, acontecimentos 

decisivos como a transformação do socialismo soviético em um regime político totalitário e 

disseminador do terror e o fracasso da Revolução Alemã influenciaram profundamente o 

papel do marxismo no desenvolvimento das reflexões de seus integrantes. Aliado à gradativa 

assimilação da classe operária pela sociedade de consumo norte-americana, fato largamente 

constatado por Horkheimer e seus pesquisadores no contexto da imigração, os trabalhos 

empreendidos pelos integrantes da Teoria Crítica distanciaram-se nitidamente de um possível 

viés de engajamento político de esquerda. Mesmo que consideremos que no artigo Teoria 

Tradicional e Teoria Crítica, de 1937, Horkheimer, há passagens denunciadoras da 

subordinação do trabalho científico às mediações materiais do capitalismo, nos textos de 

Eclipse da razão, de 1946, o pensamento de filósofo alemão é perpassado por em eixo 

epistemológico concentrado na dialética da razão.  

As conferências reunidas em Eclipse da razão constituem-se de uma versão pessoal de 

Horkheimer acerca da dialética do esclarecimento, explicitando um par conceitual apenas 

subentendido na obra escrita com o colega Adorno. Enquanto na obra produzida a quatro 

mãos prevalece a análise de uma contradição dialética intrínseca à racionalidade, que articula 

o esclarecimento ao mito, na conferência Meios e fins, de Eclipse da razão,  a crítica ao 

positivismo é realizada mediante a oposição entre o pensamento instrumental e uma razão 

metafisicamente fundada. A razão subjetiva, em sua concentração na eficiência técnica, 

acompanhada pela ausência de preocupação ética com os fins, é contrastada com uma razão 

objetiva, entendida como princípio inerente da realidade, e historicamente fundamentada nos 

“grandes sistemas filosóficos, como de Platão, Aristóteles, a escolástica e o idealismo 

alemão” (2015, p. 12). No mundo moderno, a dissolução do conceito objetivo de razão é 
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resultado do próprio trabalho racional de desencantamento do mundo, empreendido pelo 

Iluminismo, que em sua crítica da metafísica solapou os próprios fundamentos de uma virtual 

emancipação do gênero humano: “os filósofos do Iluminismo atacaram a religião em nome 

da razão; no fim, eles mataram não a Igreja, mas a metafísica e o próprio conceito objetivo 

de razão, a fonte do poder dos seus esforços” (2015, p. 26).  

Se o ataque iluminista à metafísica implicou no enfraquecimento dos potenciais 

emancipatórios da razão objetiva, configurando a versão de Horkheimer sobre a dialética do 

esclarecimento, é preciso adicionalmente observar que idêntico acometimento sujeitou a 

religião ao papel de um bem cultural entre outros, desprovida da objetividade espiritual que 

a animava. Juntamente com a metafísica, tanto a razão objetiva quanto a religião 

experimentaram um processo de liquidação de sua dimensão ética e espiritual, sendo ambas 

reduzidas a um caráter formal e instrumental. A derrota da razão sacrificou a própria razão 

como instância capaz de refletir eticamente sobre o destino humano e as finalidades que 

devem presidir ao trabalho de dominação da natureza, assim como dissipou o real espírito da 

religião em sua relação com o bem a verdade. “A morte da razão especulativa, primeiro servil 

à religião e depois sua inimiga, provou-se catastrófica para a própria religião” (2015, p. 27).  

A dialética do esclarecimento, compreendida na versão de Horkheimer, conduziu não 

apenas à liquidação dos potenciais emancipadores da razão objetiva, mas também do 

momento de verdade da religião, originalmente incompatível com a instrumentalização do 

mundo. Considerando-se a crítica de Horkheimer em Eclipse da razão, é possível discernir 

uma perfeita compatibilidade com suas reflexões tardias sobre a teologia negativa. À luz da 

dialética do esclarecimento, a teologia negativa deve ser entendida como oposição ao 

processo de secularização e ajustamento da religião e sua redução a instância de controle 

social e legitimação do poder. Desvinculada da mera resignação, de certezas dogmáticas e da 

fé incondicional na existência de Deus, a teologia negativa significa, para Horkheimer, “a 

esperança de que a injustiça que atravessa esse mundo não tenha a última palavra” (2000, 

p.169).  

A compreensão do significado da teologia negativa no pensamento de Horkheimer requer 

primeiramente sua oposição ao caráter afirmativo da religião como órgão do poder, 
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instrumento de controle das massas e instância de legitimação da dominação. O alinhamento 

das instituições religiosas modernas com a instrumentalização da razão denota a atrofia de 

seu momento de verdade, evidenciando o quanto a própria religião padece do eclipsamento 

que acomete a razão. Teologia negativa implica solidariedade com a dor e sofrimento, 

esperança de justiça universal diante de uma finitude injusta e repleta de precariedades. A 

lucidez de Horkheimer é plena de crítica materialista, ao constatar a perversão da religião 

quando esta se converte em instrumento de conformismo e adaptação ao mundo 

administrado, não sendo, como destaca Juan José Sánchez, sinônimo de resignação ou 

nostalgia como foi pensada sob uma chave interpretativa conservadora (Horkheimer, 2000, 

p. 25).  

O caráter negativo da teologia expressa-se como solidariedade assumidamente 

schopenhauriana diante da finitude e do sofrimentos dos homens, irmanada com a confiança 

na possibilidade de transformação do mundo rumo a seu melhoramento qualitativo no sentido 

da ampliação do bom e do belo. Distinto de uma simples fé positiva, o humanitarismo 

intrínseco à ética de Horkheimer baseia-se na esperança de que à finitude desse mundo não 

seja dada a última palavra. Ela, porém, prescinde, dada a predominância do sofrimento e da 

injustiça, do dogma da existência de um Deus onipotente e infinitamente bom. Ao se referir 

a Deus, Horkheimer relata o princípio básico da teoria crítica de não representação do 

Absoluto: “se tivéssemos a certeza absoluta de que existe Deus, então nossa consciência do 

abandono do homem seria um engano e não poderíamos ter essa consciência” (2000, p. 167).  

Assim como na Dialética do Esclarecimento e em Eclipse da razão, a exposição de 

Horkheimer sobre a teologia negativa fundamenta-se na oposição radical à epistemologia 

positivista e sua cumplicidade sinistra com a barbárie, bem como na crítica da atrofia ética 

na sociedade administrada. Sob a égide do capitalismo tardio, caracterizado pela hegemonia 

dos monopólios econômicos e burocracias estatais, as inclinações humanas para a justiça, a 

bondade e a civilidade são soterradas pela frieza e pela coisificação na relação com o mundo. 

Prevalecem “o embrutecimento da vida pessoal e pública, de modo que à miséria material se 

soma a miséria espiritual”. A exposição da teologia como esperança de justiça para um 

mundo que parece orientado pelo acaso e pela indiferença em relação ao sofrimento do outro 
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assume em determinados momentos um teor dialético análogo àquele dos escritos mais 

consagrados da teoria crítica: “nunca esteve a pobreza dos homens de tal forma em flagrante 

contradição com sua possível riqueza, nunca estiveram todas as forças mais cruelmente 

encadeadas do que nestas gerações em que as crianças morrem de fome enquanto as mãos 

dos pais fabricam bombas” (2000, p. 174). 

Em texto de 1963, dedicado ao amigo Theodor Adorno, Horkheimer, discorre sobre o 

entrelaçamento dialético do teísmo com o ateísmo. Por um lado, os crimes cometidos em 

nome de Deus pelos cristãos ao longo da história nada mais fizeram que trair o ódio secreto 

dos fieis pelas convicções de amor ao próximo emanadas na vida de Cristo (2000, p. 75). Por 

outro lado, os ateus em inúmeras ocasiões, em sua oposição declarada ao poder das 

instituições religiosas, deram provas de amor ao próximo muito mais condizentes com a 

mensagem cristã do que os mais declarados cristãos praticantes. Se as palavras e 

mandamentos de Cristo fossem genuinamente observadas e não meramente convertidas em 

intermináveis pretextos para inócuos debates eruditos, a intolerância religiosa e suas diversas 

violências não teriam oportunidade de realização. Grandes obras de teóricos ateus como 

Marx e Freud deram mostras de genuína dedicação à construção de uma realidade mais justa 

quando comparadas com ensaios teológicos (2000, p. 86). A contradição dialética entre 

teísmo e ateísmo explicita, dessa forma, o significado mais contundente e não resignado de 

uma teologia negativa tal como pensada por Horkheimer.  

II 

O pensamento de Levinas parte de igual constatação àquela que animou os escritos mais 

consagrados da Teoria Crítica ao longo dos anos 40, relacionada com a insuficiência dos 

conceitos universais da razão para dar conta das propriedades específicas dos objetos 

singulares. Conforme Adorno e Horkheimer escreveram, em sua Dialética do 

esclarecimento, a razão é totalitária em suas pretensões de subsumir o objeto, por meio da 

identidade conceitual, reduzindo a mero resíduo irracional todas as qualidades que não 

podem ser enquadradas em padrões matemáticos ou utilitários. Para Levinas, o problema da 

crise da razão não é focalizado, como procederam os frankfurtianos, pela análise de uma 

dialética intrínseca à razão, que articularia progresso e regressão, mas pelo apontamento da 
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insuficiência do princípio moderno de uma subjetividade livre, autônoma e supostamente 

fundamentada em um horizontes emancipatórios. Para o pensador lituano, a centralidade do 

sujeito autônomo, por estar enraizada no registro ontológico que almeja a inteligibilidade 

plena do mundo, acaba por neutralizar a alteridade, reduzindo-a padrões previamente 

conhecidos.  

É importante apontar a homologia surpreendente entre os filósofos alemães e Levinas no 

que se refere à denúncia da violência conceitual sobre o objeto. Aqueles, em sua crítica ao 

positivismo científico, assinalaram que, “quando, no procedimento matemático, o 

desconhecido se torna a incógnita de uma equação, ele se vê caracterizado por isso mesmo 

como algo de há muito conhecido, antes mesmo que se introduza qualquer valor” (1985, p. 

37). Para Levinas, “a neutralização do Outro, que se torna tema ou objeto – que aparece, isto 

é, se coloca na claridade – é precisamente a sua redução ao Mesmo. Conhecer 

ontologicamente é surpreender no ente oposto aquilo por que ele não é este ente, este 

estranho, mas aquilo por que ele se trai de algum modo, se entrega, se abandona ao horizonte 

em que se perde e aparece, se capta, se torna conceito” (2016, p. 30).  

Seguindo um percurso diferente dos filósofos alemães, que ao menos na obra Dialética 

do Esclarecimento, depositam razoável confiança na capacidade da razão em conhecer suas 

próprias deficiências, Levinas parte de uma crítica do pensamento ontológico baseado nas 

pretensões totalitárias do conceito (tratadas por ele pelo termo “totalidade”). O filósofo 

lituano apresenta, em oposição ao registro ontológico e conceitual que reduz todo contato 

com o mundo ao paradigma sujeito-objeto, uma relação metafísica fundamentada no conceito 

cartesiano de infinito. Em suas Meditações Metafísicas, René Descartes apresenta o infinito 

como ideia inata impressa no cogito, originada de Deus e atestadora da necessária existência 

e perfeição do ser divino entendido como substância infinita. No pensamento de Descartes o 

infinito é pura exterioridade à mente humana, impossível de ser representada por meio do 

conceito, dada a finitude e imperfeição do ser criado.  

Para Levinas, a metafísica tem primazia sobre a ontologia, pois a ideia cartesiana de 

infinito remete ao radicalmente outro, distinguindo-se em termos absolutos do tipo de relação 

que se estabelece no registro ontológico, em que pode existir perfeita correspondência entre 



 

 

 

7 

o objeto e a representação. “A ideia do infinito tem de excepcional o fato de o seu ideatum 

[ideia adequada] ultrapassar a sua ideia ao passo que, para as coisas, a coincidência total das 

suas realidades ‘objetiva’ e ‘formal’ não está excluída; todas as ideias, que não o Infinito, 

teríamos podido, em rigor de termos, justificar por nós próprios” (2016, p. 36). Levinas 

apropria-se da ideia cartesiana de infinito para caracterizar em um registro ético a relação 

entre o Mesmo (a perspectiva egológica do eu) e o Outro, entendendo este como alteridade 

irredutível e absoluta. Em outras palavras, a relação entre os homens e o mundo em geral é 

mediada por uma relação intelectiva na qual é possível ou desejável a existência de uma 

correspondência objetiva, ao passo que a relação intersubjetiva entre humanos é mediada 

pelo infinito, absolutamente irredutível ao conceito.  Nestes termos, a relação entre o eu e os 

objetos é radicamente diferente da relação entre o eu e o Outro, correspondendo à distinção 

entre objetividade (relação com objetos) e transcendência metafísica (relação com o Outro) 

(Levinas, 2016, p. 37). 

Segundo Levinas, “pensar o infinito, o transcendente, o Estrangeiro, não é, pois, pensar 

um objeto” como consequência dessa distância, pois “pensar o que não tem os traços do 

objeto é na realidade fazer mais e melhor do que pensar” (2016, p. 36). Enquanto é possível, 

em uma relação intelectiva com os objetos, remeter-se à possibilidade de posse do objeto 

conhecido, a relação com o Outro é muito mais apropriadamente definida pela mediação do 

Desejo, “não como um Desejo que a posse do Desejável apazigua, mas como o Desejo do 

Infinito que o desejável suscita, em vez de satisfazer” (2016, p. 37). Na medida em que a 

relação com o Outro se dá como transcendência metafísica mediada pela infinitude, de 

maneira distinta da relação intelectiva com objetos, na relação entre humanos a posse é 

impossível, o que faz do Desejo Infinito algo que não pode ser satisfeito pela simples posse. 

A perspectiva proposta por Levinas para pensar a relação intersubjetiva conduz a um 

pressuposto metafísico desconcertante, por seu notável contraste quando confrontada com os 

inúmeros episódios de violência, preconceito e exclusão que afetam o contato com estranhos 

e estrangeiros ao longo da história. Essa diferença é patente quando o pensador arremata sua 

argumentação definindo a paz como horizonte irredutível na relação entre humanos. Para ele, 

a relação com o Outro, mediada pela infinitude absoluta, consiste em “Desejo perfeitamente 

desinteressado – bondade” (2016, p. 38).  
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Após definir a paz e a bondade como telos metafísico na relação com o Outro, Levinas 

antecipa-se a possíveis argumentos acerca da inconsistência história de seu pensamento, 

destacando que a transcendência metafísica assim definida situa-se em um plano externo aos 

acontecimentos históricos, notadamente naqueles em que a impessoalidade na relação com o 

Outro acarreta relações de violência e injustiça. A infinitude metafísica pressupõe uma 

transcendência frente aos diversos tipos de particularismo invalidadores da paz e da bondade. 

O Desejo do Infinito, em virtude de seu caráter irrealizável, exprime-se como encontro com 

o rosto de Outrem, entendido como “anterioridade filosófica do ente sobre o ser” (2016, p. 

39). A relação com o rosto é “relação ao absolutamente fraco, - ao que está absolutamente 

exposto , o que está nu e o que é despojado” (1997, p. 140). Esse encontro desinteressado, 

como abordagem verdadeira da alteridade implica exterioridade em relação à história e sua 

sucessão de desastres e barbáries, expressando-se como relação não-alérgica e ética com 

Outrem (2016, p. 38).  

Em sua fundamentação metafísica de uma ética baseada no reconhecimento e acolhimento 

incondicionais do Outro, Levinas aproxima-se claramente do imperativo cristão do amor ao 

próximo, familiaridade que aproxima sua tese filosófica de elementos muito mais comuns à 

fé religiosa do que à razão. Entretanto, o filósofo ressalta em mais de um momento de sua 

obra os fundamentos racionais de sua tese, desvinculados de alicerces teológicos. Em uma 

entrevista publicada sob o título “filosofia, justiça e amor”, sendo indagado sobre o caráter 

originário do amor, Levinas procura expurgar sua obra de resquícios teológicos: “o amor é 

originário, mas de maneira alguma estou a falar teologicamente (...). No meu último livro, há 

uma tentativa (fora de toda teologia) de indagar em que momento se escuta a palavra de Deus. 

Ela está inscrita no rosto de Outrem, no encontro de Outrem” (1997, p. 160). Embora 

apresente ressalvas em relação à religião, não se pode deixar de apontar a ambiguidade 

dirigida à esfera teológica, pois no mesmo texto, quando expões sobre os elementos religiosos 

de seu pensamento, Levinas refere-se ao Evangelho de Mateus (cap. 25) para apresentar a 

presença de Deus na relação com o Outro. “A relação a Deus aí é apresentada como relação 

ao outro homem. Não é metáfora, em outrem, há presença real de Deus. Na minha relação a 

outrem, escuto a Palavra de Deus. Não é metáfora, não é só extremamente importante, é 
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verdadeiro ao pé da letra. Não digo que outrem é Deus, mas que, em seu rosto, entendo a 

Palavra de Deus” (1997, p. 160).  

III 

A aproximação entre o pensamento de Max Horkheimer e Emanuel Levinas intentada no 

presente texto requer, antes de mais nada, que se ressalve que a crítica iluminista à religião 

deve ser vista sobretudo como fenômeno histórico liberador dos potenciais de emancipação 

da teologia. Esta, entendida como reflexão filosófica sobre o absoluto, permaneceu existindo 

como campo autônomo e independente das religiões institucionalizadas, notadamente após a 

crítica iluminista aos aspectos obscurantistas, conservadores e disseminadores de intolerância 

que prevaleciam no início da modernidade. A questão problematizada por Horkheimer em 

seu Eclipse da razão refere-se ao destino comum que afetou tanto a religião quanto a filosofia 

após a crítica iluminista do século XVIII. Para Horkheimer, “os filósofos do Iluminismo 

atacaram a religião em nome da razão; no fim, eles mataram não a igreja, mas a metafísica e 

o próprio conceito objetivo de razão, a fonte do poder de todos os seus esforços” (2015, p. 

26). Dessa forma, a hegemonia progressiva da razão instrumental reduziu tanto a filosofia 

quanto a religião à condição secundária de produtos disponíveis no mercado, para o 

entretenimento semiformado ou espiritualizado. Juntamente com a filosofia e a religião, a 

teologia foi profundamente afetada pela neutralização da reflexão objetiva no campo 

espiritual. Analogamente ao declínio das igrejas como lugares de aprimoramento ético e 

espiritual, a teologia padeceu de idêntica liquidação de seus potenciais de esclarecimento, 

pois “especulação é sinônimo de metafísica e metafísica sinônimo de mitologia e 

superstição” (Horkheimer, 2015, p. 26). Horkheimer ressalta, contudo, que justamente por 

ter sido despojada de sua função ideológica a pergunta pela verdade da religião, atribuição 

teológica por excelência, permanece inequivocamente atual (2000, p. 229).  

Nesse sentido, o pensamento tardio de Horkheimer e Levinas apesenta como pano de 

fundo comum dois aspectos da mais alta relevância. O primeiro deles consiste em 

constituírem-se como reação às tragédias do século XX, em especial à barbárie de Auschwitz. 

O segundo aspecto manifesta-se como reflexão filosófica, especialmente de ordem teológica 

(Horkheimer) e metafísico-teológica (Levinas) que busca restituir parâmetros racionais e 
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objetivos para a compreensão da esfera do absoluto como referência no campo ético. Em 

ambos os autores está presente uma concepção de razão originalmente metafísica, em que os 

esforços racionais de compreensão do mundo desvinculam-se do relativismo e da 

instrumentalização, sendo concebidos em seu sentido original, em coerência com “os 

sistemas filosóficos da razão objetiva”, implicando “a convicção de que uma estrutura 

abrangente ou fundamental do ser poderia ser descoberta”, bem como “uma concepção de 

destino humano que dela derivava” (Horkheimer, 2015, p. 20). O sentido comum da reflexão 

filosófica dos dois pensadores evidencia-se quando Horkheimer analisa os efeitos 

catastróficos para a humanidade quando a razão é formalizada e reduzida em instrumento 

para o alcance de fins irrefletidos, e Levinas diferencia sua concepção metafísica sobre o 

acolhimento incondicional da alteridade em relação ao mero caráter formal dos Direitos 

Humanos.  

Horkheimer concebe a razão objetiva como “princípio inerente da própria realidade”, 

diferenciando-a da razão subjetiva ou instrumental na medida em que esta limita-se a ser uma 

“faculdade subjetiva da mente”, o quer dizer que esta é inteiramente relativa e subordinada 

ao pragmatismo do contexto a que se refere (2015, p. 13). Isso significa que sob a hegemonia 

da razão subjetiva no mundo moderno, a razão transformou-se em instrumento para a 

realização de fins cuja validade em termos universais é um horizonte secundário e muitas 

vezes completamente inútil. Vale dizer, a razão deixou de ser uma força objetiva eticamente 

avaliadora das ações humanas, tendo sido formalizada, convertida em instrumento 

indiferente aos fins. Sob a égide do positivismo científico, que elege o valor operacional do 

conhecimento como instrumento de dominação e manipulação dos homens e da natureza 

como único horizonte reflexivo, a formalização da razão torna obsoleta a indagação acerca 

dos ideais de justiça, felicidade, igualdade e tolerância originalmente fundamentais para sua 

legitimação. “A afirmação de que a justiça e a liberdade são em si melhores do que a injustiça 

e a opressão é cientificamente inverificável e inútil” (2015, p. 32). 

Em entrevista intitulada Diálogo sobre o pensar-no-outro, indagado acerca do caráter 

abstrato de sua ética baseada na responsabilidade irredutível e em deveres absolutos em 

relação ao outro, quando comparada com a situação real, Levinas argumenta que o 
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pertencimento ao gênero humano, que fundamenta os Direitos Humanos, explicita a 

defasagem do Estado Moderno e Liberal frente à infinitude do Outro. Quando os direitos do 

homem são reduzidos a meros direitos estabelecidos, põe-se em questão o imperativo de 

conciliar a “exigência ética infinita do rosto que me encontra, dissimulado por sua aparência, 

e o aparecer de outrem como indivíduo e objeto” (2016, p. 120). O imperativo ético de 

Levinas propõe, para além da simples multiplicidade de indivíduos sigulares subsumidos ao 

gênero, a unicidade irredutível da alteridade do Outro. Reafirmando o registro metafísico-

teológico de sua filosofia, Levinas afirma a dessimetria entre o simples enquadramento da 

singularidade sob a categoria universal do gênero e o caráter único e insubstituível do rosto 

de outrem. Para o filósofo, o respeito à universalidade formal é defasado em relação à 

bondade, sendo esta o verdadeiro conteúdo da ética. “Na boa filosofia, o que importa, sem 

dúvida, é não pensar os direitos do homem somente a partir de um Deus desconhecido. É 

permitido aproximar a ideia de Deus, partindo do absoluto que manifesta na relação a 

outrem” (2016, ?).  

A perspectiva metafísica-teológica nos dois pensadores é notavelmente perceptível ao 

depararmos com os argumentos pelos quais Horkheimer justifica seu apelo filosófico ao 

“inteiramente outro”. O filósofo alemão adverte que as tentativas humanas de fundamentar a 

ética e a moral nos critérios formais do direito resultaram em ilusões harmonizadoras 

incapazes de se efetivarem na realidade histórica dos países ocidentais. Assim como Levinas, 

que remete o fundamento da ética ao encontro com Deus pela mediação do rosto de outrem, 

Horkheimer reconhece a primazia da teologia no âmbito da moral e da ética. “Tudo o que 

tem a ver moral com moral fundamenta-se em última instância na teologia; toda moral, pelo 

menos nas nações ocidentais, tem raízes na teologia, ainda quando devamos nos esforçar em 

conceber esta com muita cautela” (2000, p. 169). Levinas, por sua vez, referindo-se à Torá 

judaica, adverte que a fidelidade aos juramentos sagrados não deve estar condicionada à 

esperança de redenção: “não devo permanecer fiel a seus ensinamentos, mesmo que não haja 

promessa alguma? É preciso querer ser judeu, sem que a promessa feita a Israel seja a razão 

desta fidelidade” (1994, p. 130). Horkheimer manifesta-se em termos muito semelhantes, 

argumentando igualmente que os eventuais benefícios de uma vida ética virtuosa não estão 

condicionados a uma recompensa divina, mas sim à felicidade do outro: “se o outro é feliz, 
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eu também sou” (2000, p. 175). Horkheimer apresenta a relação ética sob termos muito 

próximos aos de Levinas, ao igualmente atribuir primazia ao acolhimento do outro. Para ele, 

a moral não se fundamenta em uma suposta vontade divina, mas na qualidade ética e moral 

estabelecida com os outros homens: “pode ser simplesmente o fato de que minha vida, 

mesmo que deva sacrificar-se pelo outro, é enaltecida pelas reações deste” (2000, p. 175).  

IV 

Para além do fato de que Horkheimer e Levinas tenham sido homens profundamente 

afetados pelo holocausto nazista, o pensamento tardio de ambos, ao enveredar pelo campo 

metafísico-teológico como horizonte possivelmente redentor do sofrimento humano revela 

significativo ceticismo em relação aos potenciais emancipadores da razão. No pensamento 

do frankfurtiano, a hegemonia da racionalidade instrumental parece ter solapado quase 

integralmente os resquícios de uma autonomia individual nos moldes kantianos, e 

disseminado fortes tendências regressivas em direção ao preconceito e ao fascismo. No 

pensamento de Levinas, a vitória do sujeito cartesiano, longe de ter proporcionado um 

progresso para a humanidade como um todo, representou a hipertrofia de uma cultura 

técnico-científica em detrimento da dimensão ética de acolhimento da alteridade. Como 

ponto comum mais saliente a ambos os pensadores evidencia-se a impossibilidade moderna 

de fundamentação ética nos parâmetros do tipo de racionalidade que se tornou hegemônica 

na modernidade, dado seu caráter instrumental e utilitário. A mobilização de referências 

próprias ao campo metafísico-teológico surge como resistência a uma socialização reificada 

teimosamente redutora das relações entre os homens como se fossem relações entre coisas. 

O teor metafísico-teológico comum ao pensamento tardio de Horkheimer e Levinas não 

deve ser entendido como simples capitulação religiosa ou irracionalista, pois o projeto dos 

dois filósofos realça claramente seu enraizamento racionalista e filosoficamente refletido. 

Horkheimer é suficientemente esclarecedor em sua denúncia da absorção da religião pela 

razão instrumental, que a converte em instrumento de adaptação e conformismo. Seu apelo 

teológico somente adquire sentido e poderá ser corretamente compreendido como sinônimo 

de solidariedade incondicional com o sofrimento humano, desvinculado de crenças 

dogmáticas em um Deus onipotente e infinitamente bom. O conteúdo de seu texto sobre 
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teísmo e ateísmo autoriza perfeitamente a pensarmos que um ateu poderá demonstrar um 

caráter solidário e plenamente sintonizado com o mais genuíno espírito teológico, em 

contraste com um crente cuja adesão amedrontada e oportunista poderá ser mero pretexto 

para comportamentos preconceituosos e intolerantes. O pensamento de Levinas, 

analogamente, recorre ao registro metafísico para fundamentar a aceitação irredutível e 

absoluta da alteridade, assumindo plena oposição à centralidade do sujeito autônomo, em 

virtude de sua insuficiência ética. A ruptura com o registro ontológico é afirmada 

enfaticamente pelo filósofo por meio do conceito metafísico de infinitude perante o rosto do 

Outro. A relação entre os homens, sendo mediada pelo Desejo do Infinito, é vista como 

irredutível à identidade conceitual, almejadora de paz e bondade.  

Enfocadas conjuntamente, as filosofias de Horkheimer e Levinas evidenciam que o 

processo de secularização da civilização ocidental levado a termo pelo iluminismo, embora 

tenha conduzido à supremacia da racionalidade instrumental, ao mesmo tempo acarretou a 

liberação de potenciais emancipadores no plano metafísico-teológico. A reflexão dos dois 

pensadores enfatiza a relevância da referência metafísico-teológica como fundamento ético 

do pensamento em um mundo no qual o progresso científico e tecnológico, ao mesmo tempo 

em que permitiu um domínio eficiente sobre a natureza, propagou e fortaleceu elementos de 

frieza e apatia entre os homens. A perspectiva ética apresentada por Horkheimer e Levinas, 

inseparavelmente ligada à solidariedade e acolhimento do outro, permite conceber o âmbito 

metafísico-teológico em conexão com as premissas hegelianas do progresso do espírito na 

história. Se para Hegel o processo de elevação da consciência requer que o verdadeiro seja 

expressado “não como substância, mas também, precisamente, como sujeito” (2002, p. 34), 

isso significa que cabe ao sujeito humano reconstruir a esfera metafísica-teológica de maneira 

a elevá-la a um patamar condizente com a secularização moderna. Os fundamentos dessa 

reconstrução são a principal contribuição ética proporcionada pelo pensamento tardio de 

ambos os filósofos.  
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