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Resumen 

 

En Defensa de la escuela, Maarten Simons y Jan Masschelein muestran cómo, bajo los nuevos 

criterios organizacionales del sistema educativo, se “domestica” el potencial emancipador que 

la define. Para estos autores, reafirmar este carácter emancipador de la escuela implica 

comprender que lo específico de este espacio educativo no es el aprendizaje. Efectivamente, 

aprendemos en el entorno social, familiar, laboral, por los medios digitales, etc. Por lo que las 

experiencias de aprendizaje no se reducen en ningún caso a la escuela y al aula. En la escuela, 

por supuesto, también se aprende, pero no encontramos allí su especificidad, que se juega, más 

bien, en “un acto de desprivatización, es decir, de desapropiación. En la escuela, el tiempo no 

se dedica a la producción, a la inversión, a la funcionalidad (o al descanso)”.1  Desde esta 

perspectiva, la escuela propiciaría un tiempo-espacio liberado de cualquier función social, 

cuestión que desde la concepción de la educación que articula mayoritariamente al sistema 

educativo, puede resultar extraña e infamiliar. El presente trabajo se hará cargo de pensar esta 

extrañeza, perfilando la torsión que operaría el “acto educativo” en una lógica de la educación, 

expandida globalmente, que se rige por los imperativos del rendimiento y la medición 

estandarizada.  Como advierte Orellana: “Tal proceso es dispar y complejo, no ocurre con la 

misma velocidad en todas los países, pero se proyecta como el vector principal de cambios del 

                                                           
1 Maarten Simons & Jan Masschelein, Defensa de la escuela. Una cuestión pública (Madrid: Miño y Davila, 

2014), 34. 
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sistema educativo de los ochenta hasta hoy”.2  Desde latinoamérica, por tanto, resulta necesario 

pensar críticamente esta globalidad abstracta, buscando la manera de hacer una excepción en 

ella, inscribiendo en el sistema educativo un suplemento singular desde nuestras prácticas 

situadas.  

La noción de “acto educativo” será elaborada aquí en la intersección entre filosofía, 

educación y psicoanálisis, en el entendido que más que disciplinas, es decir, cuerpos de saberes 

delimitados sobre un objeto determinado que constituye su campo general de investigación, lo 

que las define es la tarea singular de propiciar una conversión subjetiva. Es en este cruce que 

podremos entender el acto educativo como un arte de la conversión. Mostraremos a grandes 

rasgos lo que resulta determinante en el acto educativo: 1) en él, el estudio hace del objeto una 

materia liberada de su funcionalidad y, en ese medida, activaría una relación a las verdades -

en el sentido en que Badiou reelabora este concepto-, como instancia subjetivante; 2) dicho 

acto permitiría reformular de modo inventivo la concepción germinal de la escuela (scholé) 

entendida como tiempo libre y espacio desligado que vacía o interrumpe el intercambio 

funcional con el entorno; y 3) el acto educativo implica desplazar la lógica de la profesión 

docente por la del  oficio del profesor, tal y como propone pensarlo Jorge Larrosa en su 

“Trilogía del oficio”. Mientras la psicopedagogía demanda ajustar los saberes a las necesidades 

del entorno, llenando y suturando la compleja red de relaciones que norman el contrato 

pedagógico, el acto educativo abre un espacio de sustracción en los saberes que nos conforman, 

inscribiendo allí un deseo. En este sentido, “el profesor trabaja con vacíos, haciendo vacíos”.3  

El problema, entonces, es cómo estas dos lógicas completamente infamiliares, y en cierta 

medida disjuntas (por una parte la lógica del ser, por otra la lógica del acontecimiento, 

siguiendo la conceptualización propuesta por Badiou), pueden cohabitar sin volverlas 

simplemente complementarias. La experiencia de la educación consistirá precisamente en 

convertir la tensión estructural entre acto educativo y sistema educativo en una torsión 

subjetiva, que posibilite la conversión de los alumnos-individuos (“condición administrativa y 

posicional”) a “la condición existencial y pedagógica de estudiantes”.4  

                                                           
2 Víctor Orellana Calderón (Editor), Entre el mercado gratuito y la educación pública. Dilemas de la educación 

chilena actual (Santiago de Chile: LOM, 2018), 44. 
3 Jorge Larrosa, Esperando no se sabe qué.  Sobre el oficio de profesor (Madrid: Candaya, 2019), 105. 
4 Jorge Larrosa, “El oficio del profesor tiene que ver con el amor”. Entrevista. 



 

 

Una primera formulación de este problema la encontramos en Hannah Arendt: “En la 

educación, esta responsabilidad con respecto al mundo adopta la forma de la autoridad. La 

calificación del profesor consiste en conocer el mundo y en ser capaz de darlo a conocer a los 

demás, pero su autoridad descansa en el hecho de que asume la responsabilidad con respecto a 

ese mundo”.5  En principio, podríamos entender la educación como una técnica de 

subjetivación ligada a una cierta autoridad, o más precisamente, a la autorización para 

sustraernos del estado de situación, y su régimen de las opiniones, afirmando la posibilidad de 

atender a las verdades. La autoridad del profesor no descansa en las competencias cognitivas y 

procedimentales - “conocer el mundo y en ser capaz de darlo a conocer a los demás”-, sino en 

asumir “la responsabilidad con respecto a ese mundo”. Atender al mundo para, agregamos 

nosotros, concentrarse en lo que, en el mundo, con su contextura histórica, es eterno. Es decir, 

según Badiou, las verdades, entendidas estas como un procedimiento genérico, una excepción 

inmanente, un agujero en el saber, una forma de organizar las consecuencias de un 

acontecimiento. Se trataría de afirmar allí modos de relación con la verdad, “sea eso lo que 

sea”, como afirma Larrosa: “En el aula es preciso que tanto los textos como los modos de 

lectura tengan alguna relación con la verdad, sea eso lo que sea [...] la alegría del 

descubrimiento [...] o la alegría de comenzar [...] o la alegría de sentirse capaz”.6  Pues, como 

señala Badiou de manera próxima, “la felicidad es el afecto de lo Verdadero”.7  

¿Pero cómo operar esta torsión? Si entendemos que la experiencia de la educación 

requiere una dimensión organizacional (el sistema educativo) y otra instituyente (el acto 

educativo), el problema es que en la actualidad la necesaria dimensión organizacional y de 

gestión ha copado el campo y, con ello, obturado la posibilidad instituyente de subjetivación. 

El asunto, entonces, no es simplemente negar la dimensión de gestión organizacional con todo 

lo que esta implica, aquello que podemos resumir en la llamada cultura de la autoevaluación. 

Sino más bien afirmar las dimensiones de una práctica instituyente que, sin eliminarla, ponga 

a raya la voracidad de la práctica gestionaria, que termina convirtiendo al propio saber en un 

proceso de producción administrada de información donde la gente “está demasiado conectada 

                                                           
5 Hannah Arendt, Entre el pasado y el futuro (Barcelona: Austral, 2019), 291. 
6 Larrosa, Esperando no se sabe qué, 246. 
7 Alain Badiou, Metafísica de la felicidad real (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2017), 11. 



 

 

para concentrarse”,8 y atender al mundo y a lo que en él vale la pena. La información, como 

insumo del aprendizaje y de la adquisición de habilidades multifuncionales, puede formar 

perfectamente parte de las tácticas escolares, pero no definir su estrategia, ni menos su política, 

su dirección y orientación.  

Cabe defender, desde esta perspectiva, que lo específico de la escuela es el estudio, allí 

donde “el estudiante ya no estudia sino que produce y se auto-produce (su deriva empresarial 

y emprendedora iría en esta línea).”9  El estudio hace del objeto una materia liberada de su 

funcionalidad, en un tiempo y espacio libre respecto a las exigencias del entorno, 

particularmente de la familia, del trabajo, y de la industria del entretenimiento. Esto, toda vez 

que se asume la Idea o el axioma de la igualdad de las inteligencias (Rancière), del “ser capaz”, 

por parte de cualquiera, de devenir sujeto de verdades (que según Badiou se producen en los 

ámbitos de la ciencia, del arte, de la política y del amor), es decir, del ser capaz de comenzar y 

no simplemente reproducir de mejor manera lo que hay.  

En este punto, Badiou coincide sin reservas con Rancière. Este bosqueja la figura de un 

maestro ignorante. Ignorante no porque no porte algún saber, sino respecto a la presunta 

incapacidad de atender y concentrarse; un maestro que ignora, por tanto, la queja neurótica del 

que se pone en posición de víctima que goza de su triste pasión, aquel que está tomado por la 

humillación narcisista de no poder entender, o de entenderlo todo. Rancière enuncia un axioma: 

“nuestro problema no consiste en probar que todas las inteligencias son iguales, sino en ver 

qué se puede hacer a partir de esta suposición”.10 El axioma, la Idea, opera un giro o torsión 

que propicia una enseñanza que no consista en la mera transmisión de contenidos ni en la 

compleja adquisición de destrezas y habilidades. Una torsión, por tanto, respecto de un proceso 

de desarrollo de los talentos de cada cual en el marco de la igualdad de oportunidades, donde 

la figura de profesor queda devaluada por la del profesional docente que oficia de coaching; 

un entrenador que predispone un proceso formativo cuya meta es el logro y el éxito.  

Pero el oficio de profesor es mucho más humilde. “La tarea del profesor es estar atento 

a la atención de los alumnos”.11  Consiste en enseñar, señalar algo, llamar la atención sobre 

                                                           
8 Mark Fisher, Realismo capitalista. ¿No hay alternativa? (Buenos Aires: Caja Negra, 2020), 52. 
9 Larrosa, Esperando no se sabe qué, 63. 
10 Jacque Rancière, El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipación intelectual (Buenos Aires: 

Libros del Zorzal, 2007), 66. 
11 Larrosa, Esperando no se sabe qué, 191. 



 

 

algo, y a través de ejercicios escolares siempre por reinventar, propiciar que los estudiantes 

sostengan esa atención sobre una materia erotizada, pues la atención se intensifica y concentra 

cuando el deseo del Otro la inviste, cuando el estudiante repara en que la única diferencia con 

el profesor es que el profesor sigue siendo ante todo un estudiante, un estudiante que activa su 

deseo, y no sólo un experto que despierta su interés. Como señala Recalcati: “La autoformación 

no existe más que como fantasma narcisista que rechaza la Ley de la castración. No hay proceso 

educativo que pueda prescindir de las condiciones dictadas por el Otro”.12    

Es preciso que el trayecto lineal que propone el sistema educativo pueda ser 

interrumpido por la zona compacta que encarna la figura de profesor, que abre la posibilidad 

de intervenciones que puedan organizar un procedimiento de fidelidad respecto a los 

acontecimientos de la ciencia, la política, el arte y el amor. Se trataría aquí de las indagaciones 

y conexiones que permitan operar los anudamientos que interrumpan el continuo constructible 

de las reglas y protocolos que perfeccionan lo que hay. En la figura de profesor encontraríamos 

la encarnación de una Idea, que nos sustrae de la dinámica de la sola deliberación bajo la 

impronta del intercambio de opiniones. Como señala Badiou: “Denomino ‘Idea’ a aquello a 

partir de lo cual un individuo se representa el mundo, incluido él mismo, desde el momento en 

que, por incorporación al proceso de una verdad, está vinculado al tipo subjetivo fiel. La idea 

es lo que hace que la vida de un individuo, de un animal humano, se oriente según lo 

verdadero”.13  Podríamos decir que, en el ámbito de la escuela, el tipo subjetivo fiel presta 

atención a las marcas de la enseñanza que activan el deseo de incorporación al proceso de una 

verdad, mientras el tipo reactivo adopta aquella posición que pone el foco en los procesos de 

aprendizaje que despliega el estado de la situación.  

En ese mismo sentido, Jorge Larrosa afirma: “La primera frase que me interesa de un 

texto célebre de Jacques Rancière dice que ‘la escuela no es un lugar definido por una finalidad 

social externa”.14  La enseñanza se trata menos de instruir, de aprender, o formar con reglas o 

preceptos destrezas específicas para adaptarse a una sociedad en cambio permanente, que de 

indicar, mostrar, dejar aparecer, a partir de señalar algo con el deseo de que se preste atención 

a aquello. Prestar atención, en términos psicoanalíticos, supone desprenderse de algo. Asumir 

                                                           
12 Massimo Recalcati, La hora de clase. Por una erótica de la enseñanza (Barcelona: Anagrama, 2016), 73-74. 
13 Alain Badiou, Segundo manifiesto por la filosofía (Buenos Aires: Manantial, 2010), 113. 
14 Larrosa, Esperando no se sabe qué, 43. 



 

 

la castración más que tolerar la frustración. Desprenderse, un poco, del goce narcisista que 

procura la atención en los propios intereses individuales, en esa desinteresada apertura al 

mundo en la que cualquiera puede devenir sujeto de una verdad con valor universal. Ahora 

bien, esto no es posible con la figura degradada de un profesor mediador o facilitador. La 

devaluación de esta relación transferencial entre profesor y estudiante remite a la 

desorientación generalizada de la época, caracterizada por el desorden simbólico y la crisis de 

la autoridad. Desorden y desorientación que en el ámbito de la educación encarnaría el foco en 

el aprendizaje desde el que se organiza el sistema escolar. La forma de este declive de lo 

simbólico encuentra en la organización del saber su garantía: producir un circuito de saberes 

que, abasteciendo de sentido al yo, cubra la división del sujeto, la subversión del deseo, y 

deniegue el encuentro traumático con una verdad en la que habremos podido estar implicados, 

sin dejarnos capturar y comprometer por las consecuencias de esta captura. Pues no otra cosa 

es lo que constituye al sujeto: las intervenciones que sostienen en un procedimiento fiel las 

consecuencias de tal encuentro. Y en ello se abre también la posibilidad de la felicidad real, en 

la interrupción de la finitud, y de las pasiones tristes que nos confinan en la atonía y su 

tramitación psicoterapéutica.15  

Como contraparte a la inclusión de la educación en el marco del servicio de los bienes, 

Badiou arriesga una especie de axioma en el Pequeño manual de inestética: “El arte es 

educador simplemente porque produce verdades, y ‘educación’ siempre ha querido decir (salvo 

en montajes opresivos o pervertidos) sólo esto: disponer los saberes de una forma tal que alguna 

verdad pueda agujerearlos”.16 Ocurre exactamente lo mismo con cada una de las condiciones 

de la filosofía, con el arte, pero también con la ciencia, la política y el amor. La educación, en 

el sentido de Badiou, compromete la puesta en juego de un deseo que nos sustraiga a la 

domesticación del servicio de los bienes.  

 Lo que hemos llamado el “sistema educativo” se despliega en trayectos de saberes que 

pueden cerrarse al modo de la información o abrirse a ser agujereados por una verdad, a esto 

último es lo que hemos llamado “acto educativo”. Ello supone que tanto la filosofía como la 

                                                           
15 “El motivo filosófico último es el de la Idea en el sentido siguiente: aquello que ordena una subjetivación, de 

tal suerte que el individuo pueda representarse como lo que activa al nuevo cuerpo.” Badiou, Segundo manifiesto 

por la filosofía, 20. 
16 Alain Badiou, Pequeño manual de inestética (Buenos Aires: Prometeo, 2009), 54. 



 

 

educación no pueden ser reducidas a comprenderse sólo en tanto pensamiento reflexivo: “la 

filosofía ya no es conocimiento, o conocimiento del conocimiento. Es una acción. Uno podría 

decir que lo que identifica a la filosofía no son las reglas de un discurso, sino la singularidad 

de un acto”.17  Y el acto con el que comienza la filosofía es el de “la corrupción de los jóvenes”. 

Esta recepción oficial de la filosofía por los jueces de la polis no dejará de ser destacada por 

Badiou. Este singular acto de “corrupción”, de alteración de las reglas que organizan el orden 

social, no es otro que la invocación de la filosofía a operar una distancia respecto al poder, al 

dinero y al goce idiota de cada cual. Precisamente aquello cuyo logro dicta el sentido de lo que 

contemporáneamente se propone como realización personal bajo la divisa del éxito. Badiou, 

en su República de Platón, le hace decir a Sócrates: “La educación no es entonces una cuestión 

de imposición, sino de orientación. Es, diría, una técnica de conversión. Lo único importante 

es encontrar el recurso más simple y más eficaz para que se opere ese cambio total del Sujeto.”18     

La imposición del orden fáctico de los trayectos de saber, desorientada en los equívocos 

constitutivos del lenguaje que la pluralidad de sentidos agudiza, resulta desplazada, no 

eliminada, por un acto subjetivante sin garantía: “Se trata de hacer que, incorporado a un Sujeto, 

al apartarse del día oscuro para orientarse hacia lo que es en verdad, obtenga las claves de la 

verdadera vida. Es a esta conversión a lo que llamamos filosofía”.19 Una vida organizada por 

saberes contextualizados según el orden de lo particular-general, siempre puede ser expuesta a 

la torsión de una vida orientada por Ideas y verdades según una formalización singular-

universal que, sin negar la incertidumbre de la complejidad, la orienta: un punto fijo, sin 

condiciones, inscrito en el plexo relacional de los flujos del sentido.  

En este aspecto, Badiou concuerda con Heidegger, quien en su lectura del símil de la 

caverna señala que la paideia (formación) no significa verter meros conocimientos en un alma 

sin preparación, ni por ello la adquisición de habilidades que refuercen las capacidades 

individuales para la mejor inserción en la sociedad, sino que se trata de un acto que transforma 

el alma en su totalidad. En una frase: “Paideia significa el cambio de dirección”.20 Una torsión 

dramatizada en los múltiples giros escenificados en el símil que comienza con la imagen de 

                                                           
17 Alain Badiou, La filosofía, otra vez (Madrid: errata naturae, 2010), 71. 
18 Alain Badiou, La República de Platón (Buenos Aires: Fondo de cultura económica, 2013), 281. 
19 Ibíd., 287. 
20 Martin Heidegger, “La doctrina platónica de la verdad”, en Hitos (Madrid: Alianza, 2000), 183. 



 

 

unos hombres encadenados que no son capaces de girar sus cabezas. Heidegger establece un 

vínculo interno entre formación y verdad –entre educación y filosofía–, en la medida que 

compartirán la misma esencia, la libertad. No la libertad como propiedad del individuo de hacer 

lo que quiera, a la manera de una voluntad desencadenada que encuentra su límite en la libertad 

de los demás, sino más bien la libertad como compromiso e implicación con las cosas, en “la 

constancia de ese volverse hacia lo que se manifiesta”.21 En este sentido, “la libertad sólo 

consiste en volverse de esta manera. Y es este volverse lo único que consuma la esencia de la 

paideia en tanto que un cambio de dirección”.22 En esta medida, paradojalmente, la libre 

opinión que tenemos de las cosas es lo contrario a la auténtica libertad, pues ésta consiste en 

ser capaz de dejar que las cosas nos den órdenes, en la capacidad de dejarnos capturar por una 

verdad: por la apertura de un horizonte de sentido en Heidegger; por una excepción inmanente 

a ese mundo, a esa totalidad de sentido, en Badiou.   

La conversión subjetiva en Badiou, el cambio de dirección en Heidegger, encuentran 

en Jorge Larrosa una concisa formulación: “El problema de la escuela es el de la orientación 

de la atención”.23 Ahora bien, las condiciones para tal conversión subjetiva suponen una 

dimensión violenta y traumática. No por el recurso a una autoridad jerárquica y a la desatada 

agresividad que conlleva. Se trata de una violencia traumática en el sentido psicoanalítico de 

trauma, que no significa herida, sino sorpresa. La sorpresa de lo inanticipable del 

acontecimiento, de la angustia que implica toda situación donde se juega algo del propio deseo 

por la mediación del deseo del Otro. Herida narcisista, pérdida de bienestar y goce. El precio 

de prestar atención y concentrarse con constancia y firmeza en las verdades que acontecen, en 

vista de la felicidad real de la verdadera vida, que no es sin momentos de angustia y 

desesperación. “Deleuze sostiene con fuerza –y, a decir verdad, contra todas las alegres 

interpretaciones espontaneístas y ‘anarco-deseantes’ de su filosofía– que no se piensa jamás 

por decisión voluntaria ni por movimiento natural. Uno es siempre, dice, forzado a pensar.”24 

En el ámbito del aula, entonces, esta peculiar violencia no remite a la arbitrariedad del profesor 

ni al contrato pedagógico que, entre otras cosas, la regula, sino a la coacción de las verdades 

                                                           
21 Ibíd., 186. 
22 Ibídem.  
23 Larrosa, Esperando no se sabe qué, 189. 
24 Badiou, Segundo manifiesto por la filosofía, 118-119. 



 

 

que la Idea de educación nos autoriza a afirmar, abriendo una fisura en el saber opinante, única 

manera de asumir la responsabilidad con respecto a este mundo. 
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