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La aceleracion del tiempo, la detencion de la educacion

Por CARLOS SKLIAR

La educacion frente a la aceleracion del tiempo

Un sigiloso pero repetido resquemor recorre las aulas, los gabinetes y los pasillos de las
universidades, y quien desee detenerse en ese secreto a voces puede escuchar con claridad
cierto agotamiento de un sistema que por asumirse como naturalizado o simplemente crear
conductas de extrema adaptacion no deja de sorprender en su propio artificio: la sensacion
de que las “altas casas de estudio” solo son capaces de conservar su pretension de altura (de
jerarquia de personas, grupos y autorias, de separacion con la polis), pero parecen haber
perdido tanto su caracter de casas (hogares, atmosferas, micro-climas de acogida y
hospitalidad) como también, y méas aln, de ser sitios de estudio, es decir, de poner en juego
aquel ejercicio solitario y silencioso del gesto de percibir, pensar, leer y escribir que mas
tarde se convertiria en comunitario a propdsito de publicar —hacer pablico—y de conversar
sobre tales politicas de lo percibido, lo pensado, leido y escrito.

Las razones de este desapego son tan variadas que el intento por desentrafiar sus causas
puede ser una tarea cicldpea, y ain asi inmensamente virtuoso para poder comprender un
estado actual refiido mucho mas con la hiper-productividad, el hartazgo intelectual, el apego
a la novedad, al saber tecnoldgico, y la tirania de las l6gicas evaluativas, que transformaron
en un no muy extenso lapso del tiempo una institucion destinada en apariencia a sostener el
legado historico del conocimiento y la cultura y transformarlo, inventivamente, en otra cosa
(otro mundo, otra vida, otro saber), en una estructura de impiadosa adecuacién al provecho

y el utilitarismo del mercado actual del conocimiento y del trabajo.

La tirania del método, el lenguaje academicista, la razon evaluativa, la dependencia a la
financiacion segun ranking creados ad hoc, la sumision de los mas jovenes a practicas arteras
de publicacién, las clasificaciones de investigadores e investigaciones, de revistas,
editoriales, el curioso y solitario género literario de las tesis, etcétera, configuran un
panorama 0Scuro y espeso que nos retrotrae a aquel conjunto de cuestiones planteado por

Derrida hace ya algunos afios: ¢Y quién somos en la Universidad donde aparentemente
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estamos? ¢Qué representamos? ¢A quién representamos? ¢Somos responsables? ¢De qué
delante de quién? Si existe una responsabilidad universitaria, ella comienza por lo menos en
el instante en que se impone la necesidad de escuchar estas cuestiones, de asumirlas y de
responderlas (DERRIDA, 1999: 83).

Sin embargo, hay algo previo: ¢es que acaso hubo una anterioridad universitaria satisfecha
de si misma, de la cual hoy debemos prestar homenaje o pleitesia? ¢EXxistio de verdad una
Universidad centrada en la experiencia y la riqueza de sus lenguajes y saberes? ;Fue quiza
la Academia de Platén el punto de partida del ejercicio del pensar, pero también de la idea
del eterno aprendiz y del sedentarismo? ¢ O es que siempre la Universidad y sus antecesoras
han sido escenarios de inconformidad consigo mismas, quiza de ciega filiacion con el mundo

coyuntural y de sorda separacion respecto de las vidas singulares?

El planteo inicial puede esbozarse del siguiente modo: si educar consiste en contribuir a
que los més jovenes aprendan a vivir y habiten el mundo para hacer algo distinto de lo que
han hecho sus antecesores, una de las causas que nos impulsan a criticar y repensar la
Universidad estriba justamente en la separacion abismal entre la vida y el mundo o, dicho de
otro modo, en que hoy se abona como natural la preparacion para el mundo y no para la vida,
entendiendo ademds, y sobre todo, que “mundo” significa “mundo del trabajo” o,
directamente, “mercado”. Asi lo expresa Barcena: Pero lo que las reformas educativas de la
universidad estan poniendo en evidencia es otra cosa: que el interés por la educacion (de
los jovenes) no es ahora ensefiar como es el mundo y que se encaminen hacia €l -para que
alli encuentren el modo de elaborar su propio arte de vivir-, sino que salgan a una diminuta
parte del mundo que es el mercado (como si mercado y mundo coincidiesen), que se
encaminen, bien pertrechados de competencias, a la fabrica o al puesto de trabajo, aunque
no sepan nada del mundo. Que se ganen la vida, que aprendan a mantenerla, en vez de
aprender a vivirla (BARCENA, 2014: 32).

Algunas de estas cuestiones estaran presentes de modo indirecto en este texto, pero su
propdsito es mas bien el de concentrarse en tres ejes imbricados que merodean una respuesta

responsable a la pregunta por la Universidad: 1) la infeccion del poder del lenguaje; 2) el
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saber transformado en conocimiento actualizado; 3) la educacion como gesto ético de

conversacion.
El lenguaje infectado de poder.

Se puede percibir en las instituciones universitarias la falta de una lengua coman, de una
lengua sin sujeto, de una lengua para la conversacion: Una lengua sin sujeto sélo puede ser
la lengua de unos sujetos sin lengua. Por eso tengo la sensacion de que esa lengua no tiene
nada que ver con nadie, no s6lo contigo 0 conmigo sino con nadie, que es una lengua que
nadie habla y que nadie escucha, una lengua sin nadie dentro. Por eso no puede ser nuestra,
no sélo porque no puede ser ni la tuya ni la mia, sino también, y sobre todo, porque no puede
estar entre t0 y yo, porque no puede estar entre nosotros (LARROSA, 2007: 17).

El parrafo anterior expresa una aseveracion de tono fuerte, casi desesperado: la de una
lengua sin sujeto, la de una lengua desposeida, la de una lengua sin habitantes, la de una
lengua sin nadie dentro. Y no seria ocioso que nos preguntaramos acerca de la lengua que
suponemos habita en el interior de la educacion: ¢cudl es esa lengua? ;Como fue construida?
¢Se trata de una lengua que nos es propia? ¢;De una lengua que es la lengua del otro? ;Una
lengua especifica de la educacién, que s6lo hablamos en las instituciones, en tanto

codificacion y sistematizacion de una disciplina y un saber formal y racional?

En el libro Defensa de la escuela. Una cuestion publica (2014), Masschelein y Simons
realizan un alegato a favor de las instituciones publicas de ensefianza, subrayan el hecho el
rechazo a una jerga legalista y afirman que: (...) No asumimos la voz de abogados
especializados sino mas bien la de hablantes que se sienten concernidos por el asunto sobre

el que argumentan pablicamente.

Los autores se proponen hablar de la educacion utilizando un lenguaje habitual, y lo
expresan en estos términos: que responda a aquello que concierne a las personas a quienes

ese asunto les importa realmente, y que no es necesario utilizar la lengua juridica.

Es a partir de esta reflexion que podemos pensar en la necesidad de tomar algunas

decisiones con respecto al lenguaje: quizas desde el punto de vista educativo valdria la pena
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detenerse a pensar en una primera cuestion que podriamos plantear del siguiente modo: ¢En

qué lenguaje hablar, conversar, de lo educativo?

Vivimos una época que claramente transforma todo en mercancia, y es dificil sustraer las
palabras educativas de esa logica imperante. Pero: ¢cuél seria el lenguaje de la educacion, si
es que lo hay, si hay un lenguaje propio de lo educativo y si es posible hablarlo; “propio” no
como universal sino como lo comun; una lengua propia con la cual sentarnos y hablar, o en
realidad se trataria de una lengua traducida, prestada, donada, mezclada, hibrida, travestida,

0 como se prefiera llamarla?

El mayor de los abandonos del lenguaje reside en la pena por advertir la filiacién del
lenguaje con el poder, o mejor dicho con los poderosos, es decir, con los altaneros, los
soberbios, los mentirosos, los crueles, los publicistas, los politiqueros, los virulentos, el
secuestro de las palabras més vitales de la lengua como si se tratara de propiedad privada
para un provecho personal y consumista; en fin, cuando el lenguaje se pone del lado de
aquellos que han hecho de este mundo un mundo insoportable, irrespirable, tanto ellos como

sus palabras.

Esta es la enfermedad del lenguaje o su inhabitabilidad, o para decirlo mas claro, su
podredumbre, un lenguaje infectado, pestilente, corrompido, que no podemos pensar ni sentir
como nuestro, porque ha sido arrasado, allanado, alisado, mutilado, deshumanizado, porque
ha sido convertido en un lenguaje de los deslenguados, en un lenguaje de nadie, sin nadie y

para nadie.
El saber desprovisto de sabor.

¢Es la Universidad, acaso, un sitio donde pensar o donde saber; un lugar para pensar el
pensamiento o bien para disolverlo; se trata del pensamiento, del saber y/o de los lenguajes

que representan y presentan ese pensamiento y ese saber?

Hay un saber generalmente muy valorado en los medios académicos, que es el resultado
de un lenguaje en extremo especializado. Ese saber insiste, basicamente, en saberse
experimental, universal, objetivo e, inclusive, a salvo de toda duda, de toda perplejidad. Su

procedimiento, mas alla de las sofisticaciones peculiares, consiste en hundir sus raices en el
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concepto -en cualquier concepto-, en hincar sus fauces sobre un tema -cualquier tema-, en
producir una escritura que anuncie y enuncie su descubrimiento -cualquier descubrimiento-
y en sentirse muy capaz de abordar lo inabordable, muy capaz de revelar el misterio -

cualquier misterio-.

Se trata, en sintesis, de un saber que no se relaciona con la existencia de los demas, sino
apenas con su presencia fantasmagorica o, en términos mas corrientes, su duplicacion hasta
el infinito. Su método es el de la separacion, la distancia seca, el etiquetamiento. Su origen
es la exterioridad aunque no renuncia al ensimismamiento. Su destino es un nuevo refugio
para la soledad de quien conoce. Sin embargo, su prestigio esta fuera de duda, al menos en

los contextos donde sabe y puede propagarse.

Dos objeciones a ese saber: por un lado, se trata de un saber que sabe fuera del mundo, es
decir, que necesita salirse del tiempo y del espacio donde las cosas son, estan, existen, pasan,
para afirmarlas o negarlas en un tiempo y un espacio que aparenta y/o representa ser lo que
es; por otro lado, es un saber que sabe por una decision de la moral y no por un lenguaje de
la experiencia. Es un saber que requiere, imperiosamente, de un dispositivo racional para
darse a saber, para darse a conocer, para darse a hacer. Y ese dispositivo racional, en
apariencia derivado de la observacion, la distancia y el lenguaje especializado, renace en las
nuevas generaciones como un discurso aprioristico y tautolégico con su propia historia, es
decir, como un discurso que debe emerger antes de estar en el mundo que describe, antes
inclusive de que las cosas ocurran, un saber sin sabor: Lo que se da a aprender, en la
modernidad, es un saber atrapado con autoridad y transmitido con neutralidad, un saber
por el que el aprendiz transita ordenadamente sin ser atravesado por la aguda flecha de la
palabra del libro que se lee, es un saber gue ya no sabe, porque a nada sabe en realidad. Un
saber sin sabor (LEVINAS, 1995: 19).

Habria, por cierto, otro tipo de saber que puede plantear una oposicion crucial entre
lenguajes de la ciencia y lenguajes de la experiencia, en tanto pone en el centro de la mirada
no ya lo otro desconocido, no ya lo otro inexplorado, no ya lo otro por descubrir sino,
justamente, su propia mirada. Se trataria, claro esta, de un saber incomodo, inestable,

fragmentario, contingente, provisorio pues tiene que ver, ante todo, con un cierto no-saber
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inicial, una cierta condicion de perplejidad, una cierta ignorancia que no es, desde ya,
nihilista, ni cobarde, ni ingenua, ni escéptica. Un saber cuya distancia est4 marcada no por la
menor 0 mayor objetividad del ojo que intenta ver, sino por la existencia misma de aquello

que es mirado; un saber que, siempre, se inicia en el otro, en la otra cosa.

Habréa que decir, aun, que el saber al que aqui se hace referencia no tiene demasiado buena
prensa en la mayoria de los ambientes académicos. No s6lo porque elude la objetividad
clasica, no sélo porque pone bajo sospecha esa mitificacion secular de la normalidad, sino
sobre todo porque utiliza los lenguajes de la experiencia, es decir, narrativas que nos
involucran en primera persona, narrativas que ubican el cuerpo en el centro del conocimiento
porque es el cuerpo el que lo produce y lo padece; narrativas que, al fin y al cabo, no pueden
sino estar regidas por las Unicas reglas a las que vale la pena someterse: las reglas de la

vivencia y la convivencia.

Esté claro que un saber debe saber a algo: a la propia vida, a vidas distantes que se tornan
préximas, a vidas ancestrales, a la potencia de la vida, a la vida por conocer o desconocer, a
la vida en otros tiempos y otros lugares, a un mundo que ignoramos y deseamos hacerlo
cuerpo. Y es cierto, también, que aproximar las figuras del saber al sabor provoca una
necesaria relacion entre conocimiento y cuerpo, cuerpo y conocimiento, disociada en la
actualidad por una absurda pretension de dominio técnico del mundo que genera, sin mas, la

separacion, la disolucion y el fin de una cierta forma de comprender y habitar la tierra.

Podriamos realizar aqui, sin embargo, una comparacion odiosa entre los gestos de cocinar,
comer y educar, de acuerdo a los dictados de la nueva época, la época hiper-televisiva e hiper-
mediatica: el sabor como un refinamiento indtil, la competencia cada vez mas infantil de
mejores 0 peores cocineros, la rivalidad entre naciones culinarias y la meté&fora de la vida
como, la comida como mercaderia y no como encuentro, el dictado: “dime qué comes y te

diré quién eres”.

En esa transformacion entre el sabor “humanista” y el sabor “mediatico”, idéntico al que
asistimos en la educacion, podemos apreciar aquello que el filsofo Peter Sloterdijk (2013)

sugiere como la mutacion de la figura de quien ensefia, es decir, el trazado de la hipérbole
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entre la ancianidad, la sabiduria de los ancestros, de un lado y en un origen, y la imagen actual

de un trainer personal.

Para decirlo de otro modo: si el ideario humanista del acto de educar —con toda la
ambiguedad que esta expresion denota- supone la presencia de lo viejo como centro de
gravedad en el pasaje hacia lo nuevo, el ideal mediatico reemplaza esa figura por la del
entrenador personal, privado, que esté a nuestro servicio para mejorar aquello que los propios
medios insisten en cambiarnos, esto es, la presencia Unica de lo nuevo, de la novedad en el

individuo aislado, fuera de toda historia y todo presente.

El contraste no es caprichoso ni ocioso: buena parte de lo que viene presentandose como
cambio en las politicas educativas no es sino la porosidad absoluta hacia lo nuevo como
emblema de transformacion y, aun mas, de la novedad como Unico simbolo hacia el cual
tienden los procesos de formacion y auto-formacion: quien ensefia debe estar actualizado,
informado, al tanto de las Ultimas novedades, ser él mismo agente de innovacion, la
formacion como actualizacion, la imposicion de las nuevas tecnologias, el olvido de las
tecnologias de época (por ejemplo: el libro) y la idea naturalizada de que ser un buen profesor

significa saber qué hay de nuevo, qué es lo ultimo.

Pues bien, éste es el momento de desnaturalizar buena parte del andamiaje sobre el que se
cimento el proceso de cambio en las Gltimas décadas, cuya trayectoria fue la de formar
masivamente a los profesores en las nuevas tendencias, imposibles de ser criticadas: hacer
creer que sin unos conocimientos de novedad se quedarian al margen de la educacién, aun
cuando la asimilacion de esos conocimientos despersonaliza y desplaza al profesorado de sus

posibles vocaciones.

La cuestion es que podemos argumentar en una direccién opuesta a la naturalizacion
anterior: segun sabemos a través de algunos informes internacionales los estudiantes no creen
que un buen profesor sea aquel que domine las nuevas tecnologias, simplemente porque
suponen que eso seria saber lo mismo que ellos ya creen saber; esos estudiantes no parecen
estar animados con la idea de un profesor complice y amistoso, complaciente y semejante,
sino que sugieren algo que esta muy presente en la historia de la ensefianza desde la

antigiiedad: la presencia de una necesaria alteridad y no de una artificiosa autoridad, es decir,
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algo que los contradiga, que les muestre otras cosas, que los lleve a travesias no realizadas y,
en otro sentido, que cuando tomen la palabra tengan algo para decir, y que eso que se diga
juegue algun papel en la filiacion diferenciadora y maltiple del tiempo.

Pero hay algo mas que vincula sabor-comida y conocimiento-educacion; algo que fuera
expresado recientemente por Masschelein y Simons: la idea que educar es, en cierto modo,
saber poner la mesa: Aqui es importante tener en cuenta que precisamente al convertir algo
en juego, al mismo tiempo se lo ofrece para un uso libre y nuevo. Se lo libera, se lo suelta, y
se coloca sobre la mesa. Es decir, algo (un texto, una accion) es ofrecido y, simultaneamente,
se lo separa de su funcién y de su significacion en el orden social (MASSCHELEIN &
SIMONS, 2014: 72).

Ensefiar querra decir poner sobre la mesa, exponer el mundo, soltdndolo para que otros,
los nuevos, hagan otra cosa con él, se supone que mejorandolo, haciéndolo mas justo, mas
igualitario, méas publico todavia. La expresion poner la mesa también ayuda a separar sin
esfuerzos las practicas generosas y mezquinas de los contenidos en exposicion: ¢qué
pondremos sobre la mesa para que otros puedan tomar decisiones sobre su propia vida?
¢Pondremos apenas lo ya conocido, lo ya probado, lo ya reconocido, lo que ha perdido su
sabor porque ya ha sido masticado una y otra vez? ;O poner la mesa es una forma de

exposicion que requiere multiplicidad y potencia?
Educar como tomar partido.

Es evidente que la cuestion: “;de qué lado se esta?”, estd mal formulada, quizd mal
planteada; pero también es cierto que hay momentos en la vida —sin distincion ninguna entre
la vida particular y la vida profesional, porque son la misma cosa, estan hechas de una misma
respiracion y de un mismo cuerpo- en que determinadas situaciones exigen “tomar partido”,

sin vueltas, sin miramientos, sin justificaciones construidas de antemano.

“Tomar partido” es una expresion que se parece mucho a la decision, al escoger un lugar
desde donde hablar, a tomar la palabra, determinadas palabras, a hacer surgir una voz que ya

no duda ni en su contenido ni en su trayectoria.
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Y uno, dandose cuenta o no, sabiéndolo o no, “toma partido” delante de cada situacion, a
cada instante, porque es imposible una supuesta neutralidad a la hora de sentir y pensar lo

educativo.

¢A partir de qué signos, con cuales intuiciones, para cuales momentos es necesario
quedarse de un lado, asumir una posicion irreductible —y radical, si se me permite la

expresion-?

Yo creo que ocurre cuando vemos el ensafiamiento con la debilidad, con la fragilidad; esa
suerte de violencia despiadada arrojada contra una posicion de indefension. Y creo, ademas,
que es cuando advertimos ese doble juego —juego oscuro, juego inclemente- de la impunidad
y la inmunidad. Impunidad para decir y hacer cualquier cosa en nombre de la “normalidad”,
a favor de ella, de sus laberintos y tiranias; e inmunidad en relacion a un otro particular,

especifico, cuyos gestos parecen no afectar ni sentirse proximos.

Ese “tomar partido” nos hace pronunciar un lenguaje despojado, sin rodeos; es una voz
que intenta no dejarse seducir ni atrapar por las trampas de la tecnificacion de la pedagogia,
ni por las falsas fronteras entre la exclusion y la inclusién. Un lenguaje que esta alli para
interrumpir el “orden natural de las cosas”, un orden que no existe, que ha sido inventado a
través del artilugio del privilegio o del privilegiado, a quien o a quienes les interesa conservar

para si una posicion sin de altura pero sin riesgos.

Sin embargo, “tomar partido” no anuncia ninguna virtud o excelencia individual, no
pretende ninguna asuncion de la verdad o de la luz, ni quisiera asumir una posicion de altura,
ni de conmiseracion o, como bien decias, de salvacion: es, apenas, un punto de partida, la

ocupacion de un sitio desde el cual el enunciado espera, impaciente, su qué decir.

De lo que si estoy seguro es que se trata de un lenguaje que ha escuchado primero, que ha

mirado antes, y que no se impone a esas percepciones, ni lo hace con voz alta y proverbial.
Conclusiones.

Desde hace tiempo sostengo que la educacion es una forma de conversacion del todo

particular, mas alld de cualquier otra interpretacion conceptual o disciplinar. Pero no
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cualquier conversacion: se trata de una conversacion a propdésito de qué hacer con el mundo,
con éste mundo, no apenas con el de aqui y ahora, el que esta a nuestra frente, el de cada uno,
la pequefia porcion de mundo que nos toca vivir y pensar, sino del mundo contemporéneo,
de ese mundo que se hace presente —proviniendo desde cualquier punto y dimension del

tiempo— y nos desgarra, nos preocupa y ocupa, nos conmueve, nos desconcierta.

La educacion es una filiacion con el tiempo del mundo, si, y se expresa y afecta en cuerpos
diferentes, voces diferentes, modos de pensar, percibir y hablar diferentes. ¢Puede haber
educacion sin una conversacion de esa naturaleza? (Qué quedaria o que queda de lo
educativo, si conversaramos solo sobre lo nuevo, o solo sobre el futuro pre-construido, o
Unicamente sobre nosotros mismos, de un modo mezquino y con nuestras poquisimas
palabras? ;Y qué seria del mundo si lo relatasemos exclusivamente con un lenguaje infectado

de poder?

Por eso el lenguaje del educar es narrativo, o deberia serlo. Porque conversa sobre la
relacion intensa y extrema entre el mundo —como travesia hacia la exterioridad— y la propia
vida, haciéndola mudltiple, intentando que no permanezcamos solo entre unos pocos,
hablando siempre de lo mismo, repitiendo y repartiendo desigualdades, anunciando

emancipacion pero provocando mas y més humillaciones.

En el educar hay algo de contrariedad, de no aceptar sin mas ese supuesto orden habitual
e, inclusive, de oponerse al orden natural de las cosas. En un mundo gobernado por el exceso
de racionalidad juridica, la busqueda del conocimiento lucrativo y el progreso como novedad
tecnoldgica, la peor injusticia que hoy la Universidad nos presenta es la de pensar que nada
puede hacerse para impedir que las vidas continlen acotadas, desprovistas de experiencia,
sujetas unicamente al conocimiento lucrativo, arrojando alumnos al mundo del trabajo pero
no al mundo de las vidas, insistiendo nosotros mismos en sentirnos satisfechos de nosotros
mismos, escribiendo solamente para pares e ignorando que, quiza, no haya nadie del otro

lado.

Desde hace algunos afios una idea ronda por mi pensamiento, a veces de una forma nitida
pero generalmente difusa, imprecisa, fragmentaria y se esfuma delante de un tiempo urgente

y negligente caracterizado por las formas que ha asumido el trabajo en las ultimas décadas,
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ese trabajo que exige que seamos Utiles, pragmaticos y provechosos y que hagamos todo
rapido, sin pausas, desenfrenadamente; la idea puede ser presentada mas o menos asi en su
propia precariedad: que la educacién es, podria ser, lo ha sido por momentos, el gesto de ir

contra el orden natural de las cosas.

Sin embargo, cada vez que he intentando ir mas alla de la frase, cada vez que he querido
pensar esta idea, ciertos hechos me han impedido seguir pensandola. Tal vez porque para
pensar, quizd porque poder pensar el pensamiento educativo, haya que realizar un
extraordinario proceso de excavacion sobre las razones que han llevado a considerar la
educacion un hecho natural en si 'y porgque poco y nada se ha debatido sobre la naturalizacion
de las figuras del profesor, del alumno, del conocimiento, del ensefiar y del aprender, mas

alla de ciertas mejorias en su apariencia.

La impresion mas fuerte que asiste a mi pensamiento es que la educaciéon moderna en
Occidente no ha sido otra cosa que un persistente proceso de naturalizacion de si misma, de
su necesidad, sus funciones, sus tareas, sus tiempos, sus espacios, sus estructuras, su
organizacion, su arquitectura, su origen y su porvenir: como si educar fuera un hecho que por
si mismo exime de mayores reflexiones; ya estad dado, su necesidad es indiscutible y toda

duda al respecto forma parte de la fragilidad o necedad intelectual.

El pensamiento que piensa la educacion es por lo menos complejo, contradictorio, y ain
nos debemos un debate serio en ese sentido: es un pensamiento que se ve forzado una y otra
vez a tener que pensar, a la vez, como ya mencioné antes, al individuo, al Estado y a la
Nacion; a la individualidad y a la comunidad; a las edades, las cronologias, las generaciones;
a la sociedad y a la singularidad; al mundo y a la vida; al curriculum, a las didécticas, a las
evaluaciones; al juego y al trabajo; al nifio, al joven, al adulto y al anciano; a la homogeneidad

y a la diversidad; a la cultura, a lo universal y a lo particular, etcétera.

Pero no solo es complejo y contradictorio por la variedad y cantidad de problemas
naturales que lo componen, sino ademas por el insistente mecanismo de cambio, también
naturalizado en su propia fisonomia y ldgica, que por momentos lo vuelve némade de si

mismo Yy otras veces totalmente sedentario de si.
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Y, ademas, aun restaria el problema de intentar establecer en qué lengua se expresaria ese
pensamiento que piensa la educacion, si es que por acaso exista un lenguaje de la educacion,
para la educacion: ¢técnico, juridico, ético, disciplinar, filoséfico, estético, académico,

econdémico, politico, moral, antropoldgico, etcétera?

Quisiera dejar formuladas de manera muy sencilla tres cuestiones, tres preguntas o
subrayados que considero valdria la pena poner en juego a este respecto. La primera es si es
posible afirmar que la educacion tiene un lenguaje propio, coman, universal, del cual aun
cuando filtrado, tamizado o mediado por experiencias singulares, pueda decirse que mantiene

una relacion de identidad consigo mismo.

Lo segundo proviene de la distinciéon entre el alegato del abogado y la apologia del
filésofo, ¢qué esta pasando con la educacion y el lenguaje del derecho, el lenguaje juridico?
¢ Qué pasa con ese encubrimiento, recubrimiento o vestidura, donde lo educativo formulado
de manera juridica “oscurece” aquello que en su propio lenguaje sigue anunciandose como
destino ético? (Cdémo hacemos para que ese lenguaje educativo, cooptado por el juridico,

derive entonces hacia lo ético?

Me parece que hoy el ejemplo mas emblematico en este sentido tiene que ver con la
llamada “inclusion”. Si la pensamos desde estos tres posibles lenguajes: el juridico, el politico
y el ético, ¢qué pasa con nuestras acciones? ;Qué pasa con nuestras propias palabras cuando
hablamos de estos grandes tépicos pedagdgicos? Esa es para mi la segunda cuestion:

¢debemos, como parece, conversar lo educativo s6lo en términos juridicos?

Y la tercera es una formulacion muy débil: si es posible conversar lo educativo “con
nuestras propias palabras”, aquellas que nacen de las experiencias del afecto, que nacen de
una relacién. Entiendo también la banalidad de esta proposicidn, porque conversar con
nuestras propias palabras produce una cierta tentacion por contar desde la posicion de un
“yo” que solo relata su vivencia. Es decir: por un lado tengo la impresion de que lo educativo
se juega en poder conversar con nuestras propias palabras y que ellas nacen de la experiencia
vincular, pero al mismo tiempo noto la tibieza de la afirmacion; ¢sera suficiente? ¢ Alcanza?

¢Sera cuestion de soltar lo que nos pasa, de decir lo que nos pasa?).
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Ir contra el orden natural de las cosas, eso escribi lineas mas arriba.

Yo creo que quien ensefia es aquel que va contra el orden natural de las cosas, sobre todo
en esta época en que ensefiar se ha vuelto una profesion técnica, una estrategia derivada de
cierta forma de hacer y entender burocraticamente la politica, un aliado de la falsa idea del
empleo, un modo de postergar el presente para sumarse a los discursos voraces Yy falaces del
futuro —el futuro ciudadano, el futuro trabajador, el futuro lector, el futuro padre-madre de
familia- e, inclusive, una figura ahora desprestigiada y confinada a un papel de mediador
entre las informaciones y los aprendizajes de los sujetos.

Ir contra el orden natural de las cosas supone, asi, una cierta rebeldia, una determinada
insatisfaccion y un deseo por pensar de otro modo la educacidn: rebeldia para negarnos a la
hipocresia del discurso de salvacion de lo educativo, insatisfaccion por parecer solo

administradores de informaciones, deseo de recuperar la estética del ensefiar.

Y aunque es cierto gque no son éstos buenos tiempos para desnaturalizar una percepcion
de escuela que funciona en términos de éxitos y fracasos, nuestra busqueda, incesante,
desesperada, consistiria en separar esa identidad perversa entre mundo y vida, sobre todo el
mundo horroroso que naturaliza las guerras, el hambre, la miseria, la humillacion, la
hipocresia, para resguardar, proteger las vidas singulares que son el principio y el destino de

toda educacion y de toda comunidad.

Hasta hace poco tiempo pensaba que educar significaba unir en un mismo gesto, en una
misma accion, el mundo con la vida o la vida con el mundo. Pero ahora no estoy tan seguro:
si el mundo, o cierto mundo, o un cierto mundo emparentado con la escuela, solo desea
formar secuaces para un mundo tecnificado, si ese mundo solo plantea un conocimiento
utilitario, pues habra que imaginar una separacion que cuide las vidas y que, con ese cuidado,

quiza, cree nuevas relaciones en el mundo.
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