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La aceleración del tiempo, la detención de la educación 
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La educación frente a la aceleración del tiempo  

Un sigiloso pero repetido resquemor recorre las aulas, los gabinetes y los pasillos de las 

universidades, y quien desee detenerse en ese secreto a voces puede escuchar con claridad 

cierto agotamiento de un sistema que por asumirse como naturalizado o simplemente crear 

conductas de extrema adaptación no deja de sorprender en su propio artificio: la sensación 

de que las “altas casas de estudio” solo son capaces de conservar su pretensión de altura (de 

jerarquía de personas, grupos y autorías, de separación con la polis), pero parecen haber 

perdido tanto su carácter de casas (hogares, atmósferas, micro-climas de acogida y 

hospitalidad) como también, y más aún, de ser sitios de estudio, es decir, de poner en juego 

aquel ejercicio solitario y silencioso del gesto de percibir, pensar, leer y escribir que más 

tarde se convertiría en comunitario a propósito de publicar –hacer público– y de conversar 

sobre tales políticas de lo percibido, lo pensado, leído y escrito.  

Las razones de este desapego son tan variadas que el intento por desentrañar sus causas 

puede ser una tarea ciclópea, y aún así inmensamente virtuoso para poder comprender un 

estado actual reñido mucho más con la híper-productividad, el hartazgo intelectual, el apego 

a la novedad, al saber tecnológico, y la tiranía de las lógicas evaluativas, que transformaron 

en un no muy extenso lapso del tiempo una institución destinada en apariencia a sostener el 

legado histórico del conocimiento y la cultura y transformarlo, inventivamente, en otra cosa 

(otro mundo, otra vida, otro saber), en una estructura de impiadosa adecuación al provecho 

y el utilitarismo del mercado actual del conocimiento y del trabajo.  

La tiranía del método, el lenguaje academicista, la razón evaluativa, la dependencia a la 

financiación según ranking creados ad hoc, la sumisión de los más jóvenes a prácticas arteras 

de publicación, las clasificaciones de investigadores e investigaciones, de revistas, 

editoriales, el curioso y solitario género literario de las tesis, etcétera, configuran un 

panorama oscuro y espeso que nos retrotrae a aquel conjunto de cuestiones planteado por 

Derrida hace ya algunos años: ¿Y quién somos en la Universidad donde aparentemente 
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estamos? ¿Qué representamos? ¿A quién representamos? ¿Somos responsables? ¿De qué 

delante de quién? Si existe una responsabilidad universitaria, ella comienza por lo menos en 

el instante en que se impone la necesidad de escuchar estas cuestiones, de asumirlas y de 

responderlas (DERRIDA, 1999: 83).  

Sin embargo, hay algo previo: ¿es que acaso hubo una anterioridad universitaria satisfecha 

de sí misma, de la cual hoy debemos prestar homenaje o pleitesía? ¿Existió de verdad una 

Universidad centrada en la experiencia y la riqueza de sus lenguajes y saberes? ¿Fue quizá 

la Academia de Platón el punto de partida del ejercicio del pensar, pero también de la idea 

del eterno aprendiz y del sedentarismo? ¿O es que siempre la Universidad y sus antecesoras 

han sido escenarios de inconformidad consigo mismas, quizá de ciega filiación con el mundo 

coyuntural y de sorda separación respecto de las vidas singulares?  

El planteo inicial puede esbozarse del siguiente modo: si educar consiste en contribuir a 

que los más jóvenes aprendan a vivir y habiten el mundo para hacer algo distinto de lo que 

han hecho sus antecesores, una de las causas que nos impulsan a criticar y repensar la 

Universidad estriba justamente en la separación abismal entre la vida y el mundo o, dicho de 

otro modo, en que hoy se abona como natural la preparación para el mundo y no para la vida, 

entendiendo además, y sobre todo, que “mundo” significa “mundo del trabajo” o, 

directamente, “mercado”. Así lo expresa Bárcena: Pero lo que las reformas educativas de la 

universidad están poniendo en evidencia es otra cosa: que el interés por la educación (de 

los jóvenes) no es ahora enseñar cómo es el mundo y que se encaminen hacia él -para que 

allí encuentren el modo de elaborar su propio arte de vivir-, sino que salgan a una diminuta 

parte del mundo que es el mercado (como si mercado y mundo coincidiesen), que se 

encaminen, bien pertrechados de competencias, a la fábrica o al puesto de trabajo, aunque 

no sepan nada del mundo. Que se ganen la vida, que aprendan a mantenerla, en vez de 

aprender a vivirla (BÁRCENA, 2014: 32).  

Algunas de estas cuestiones estarán presentes de modo indirecto en este texto, pero su 

propósito es más bien el de concentrarse en tres ejes imbricados que merodean una respuesta 

responsable a la pregunta por la Universidad: 1) la infección del poder del lenguaje; 2) el 
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saber transformado en conocimiento actualizado; 3) la educación como gesto ético de 

conversación.  

El lenguaje infectado de poder. 

Se puede percibir en las instituciones universitarias la falta de una lengua común, de una 

lengua sin sujeto, de una lengua para la conversación: Una lengua sin sujeto sólo puede ser 

la lengua de unos sujetos sin lengua. Por eso tengo la sensación de que esa lengua no tiene 

nada que ver con nadie, no sólo contigo o conmigo sino con nadie, que es una lengua que 

nadie habla y que nadie escucha, una lengua sin nadie dentro. Por eso no puede ser nuestra, 

no sólo porque no puede ser ni la tuya ni la mía, sino también, y sobre todo, porque no puede 

estar entre tú y yo, porque no puede estar entre nosotros (LARROSA, 2007: 17).  

El párrafo anterior expresa una aseveración de tono fuerte, casi desesperado: la de una 

lengua sin sujeto, la de una lengua desposeída, la de una lengua sin habitantes, la de una 

lengua sin nadie dentro. Y no sería ocioso que nos preguntáramos acerca de la lengua que 

suponemos habita en el interior de la educación: ¿cuál es esa lengua? ¿Cómo fue construida? 

¿Se trata de una lengua que nos es propia? ¿De una lengua que es la lengua del otro? ¿Una 

lengua específica de la educación, que sólo hablamos en las instituciones, en tanto 

codificación y sistematización de una disciplina y un saber formal y racional?  

En el libro Defensa de la escuela. Una cuestión pública (2014), Masschelein y Simons 

realizan un alegato a favor de las instituciones públicas de enseñanza, subrayan el hecho el 

rechazo a una jerga legalista y afirman que: (…) No asumimos la voz de abogados 

especializados sino más bien la de hablantes que se sienten concernidos por el asunto sobre 

el que argumentan públicamente.  

Los autores se proponen hablar de la educación utilizando un lenguaje habitual, y lo 

expresan en estos términos: que responda a aquello que concierne a las personas a quienes 

ese asunto les importa realmente, y que no es necesario utilizar la lengua jurídica.   

Es a partir de esta reflexión que podemos pensar en la necesidad de tomar algunas 

decisiones con respecto al lenguaje: quizás desde el punto de vista educativo valdría la pena 



 

 

 
4 

detenerse a pensar en una primera cuestión que podríamos plantear del siguiente modo: ¿En 

qué lenguaje hablar, conversar, de lo educativo?  

Vivimos una época que claramente transforma todo en mercancía, y es difícil sustraer las 

palabras educativas de esa lógica imperante. Pero: ¿cuál sería el lenguaje de la educación, si 

es que lo hay, si hay un lenguaje propio de lo educativo y si es posible hablarlo; “propio” no 

como universal sino como lo común; una lengua propia con la cual sentarnos y hablar, o en 

realidad se trataría de una lengua traducida, prestada, donada, mezclada, híbrida, travestida, 

o como se prefiera llamarla?  

El mayor de los abandonos del lenguaje reside en la pena por advertir la filiación del 

lenguaje con el poder, o mejor dicho con los poderosos, es decir, con los altaneros, los 

soberbios, los mentirosos, los crueles, los publicistas, los politiqueros, los virulentos, el 

secuestro de las palabras más vitales de la lengua como si se tratara de propiedad privada 

para un provecho personal y consumista; en fin, cuando el lenguaje se pone del lado de 

aquellos que han hecho de este mundo un mundo insoportable, irrespirable, tanto ellos como 

sus palabras.  

Esta es la enfermedad del lenguaje o su inhabitabilidad, o para decirlo más claro, su 

podredumbre, un lenguaje infectado, pestilente, corrompido, que no podemos pensar ni sentir 

como nuestro, porque ha sido arrasado, allanado, alisado, mutilado, deshumanizado, porque 

ha sido convertido en un lenguaje de los deslenguados, en un lenguaje de nadie, sin nadie y 

para nadie.  

El saber desprovisto de sabor.  

¿Es la Universidad, acaso, un sitio donde pensar o donde saber; un lugar para pensar el 

pensamiento o bien para disolverlo; se trata del pensamiento, del saber y/o de los lenguajes 

que representan y presentan ese pensamiento y ese saber? 

Hay un saber generalmente muy valorado en los medios académicos, que es el resultado 

de un lenguaje en extremo especializado. Ese saber insiste, básicamente, en saberse 

experimental, universal, objetivo e, inclusive, a salvo de toda duda, de toda perplejidad. Su 

procedimiento, más allá de las sofisticaciones peculiares, consiste en hundir sus raíces en el 
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concepto -en cualquier concepto-, en hincar sus fauces sobre un tema -cualquier tema-, en 

producir una escritura que anuncie y enuncie su descubrimiento -cualquier descubrimiento- 

y en sentirse muy capaz de abordar lo inabordable, muy capaz de revelar el misterio -

cualquier misterio-.  

Se trata, en síntesis, de un saber que no se relaciona con la existencia de los demás, sino 

apenas con su presencia fantasmagórica o, en términos más corrientes, su duplicación hasta 

el infinito. Su método es el de la separación, la distancia seca, el etiquetamiento. Su origen 

es la exterioridad aunque no renuncia al ensimismamiento. Su destino es un nuevo refugio 

para la soledad de quien conoce. Sin embargo, su prestigio está fuera de duda, al menos en 

los contextos donde sabe y puede propagarse.  

Dos objeciones a ese saber: por un lado, se trata de un saber que sabe fuera del mundo, es 

decir, que necesita salirse del tiempo y del espacio donde las cosas son, están, existen, pasan, 

para afirmarlas o negarlas en un tiempo y un espacio que aparenta y/o representa ser lo que 

es; por otro lado, es un saber que sabe por una decisión de la moral y no por un lenguaje de 

la experiencia. Es un saber que requiere, imperiosamente, de un dispositivo racional para 

darse a saber, para darse a conocer, para darse a hacer. Y ese dispositivo racional, en 

apariencia derivado de la observación, la distancia y el lenguaje especializado, renace en las 

nuevas generaciones como un discurso apriorístico y tautológico con su propia historia, es 

decir, como un discurso que debe emerger antes de estar en el mundo que describe, antes 

inclusive de que las cosas ocurran, un saber sin sabor: Lo que se da a aprender, en la 

modernidad, es un saber atrapado con autoridad y transmitido con neutralidad, un saber 

por el que el aprendiz transita ordenadamente sin ser atravesado por la aguda flecha de la 

palabra del libro que se lee, es un saber que ya no sabe, porque a nada sabe en realidad. Un 

saber sin sabor (LÉVINAS, 1995: 19). 

Habría, por cierto, otro tipo de saber que puede plantear una oposición crucial entre 

lenguajes de la ciencia y lenguajes de la experiencia, en tanto pone en el centro de la mirada 

no ya lo otro desconocido, no ya lo otro inexplorado, no ya lo otro por descubrir sino, 

justamente, su propia mirada. Se trataría, claro está, de un saber incómodo, inestable, 

fragmentario, contingente, provisorio pues tiene que ver, ante todo, con un cierto no-saber 



 

 

 
6 

inicial, una cierta condición de perplejidad, una cierta ignorancia que no es, desde ya, 

nihilista, ni cobarde, ni ingenua, ni escéptica. Un saber cuya distancia está marcada no por la 

menor o mayor objetividad del ojo que intenta ver, sino por la existencia misma de aquello 

que es mirado; un saber que, siempre, se inicia en el otro, en la otra cosa.  

Habrá que decir, aún, que el saber al que aquí se hace referencia no tiene demasiado buena 

prensa en la mayoría de los ambientes académicos. No sólo porque elude la objetividad 

clásica, no sólo porque pone bajo sospecha esa mitificación secular de la normalidad, sino 

sobre todo porque utiliza los lenguajes de la experiencia, es decir, narrativas que nos 

involucran en primera persona, narrativas que ubican el cuerpo en el centro del conocimiento 

porque es el cuerpo el que lo produce y lo padece; narrativas que, al fin y al cabo, no pueden 

sino estar regidas por las únicas reglas a las que vale la pena someterse: las reglas de la 

vivencia y la convivencia.  

Está claro que un saber debe saber a algo: a la propia vida, a vidas distantes que se tornan 

próximas, a vidas ancestrales, a la potencia de la vida, a la vida por conocer o desconocer, a 

la vida en otros tiempos y otros lugares, a un mundo que ignoramos y deseamos hacerlo 

cuerpo. Y es cierto, también, que aproximar las figuras del saber al sabor provoca una 

necesaria relación entre conocimiento y cuerpo, cuerpo y conocimiento, disociada en la 

actualidad por una absurda pretensión de dominio técnico del mundo que genera, sin más, la 

separación, la disolución y el fin de una cierta forma de comprender y habitar la tierra.  

Podríamos realizar aquí, sin embargo, una comparación odiosa entre los gestos de cocinar, 

comer y educar, de acuerdo a los dictados de la nueva época, la época híper-televisiva e híper-

mediática: el sabor como un refinamiento inútil, la competencia cada vez más infantil de 

mejores o peores cocineros, la rivalidad entre naciones culinarias y la metáfora de la vida 

como, la comida como mercadería y no como encuentro, el dictado: “dime qué comes y te 

diré quién eres”.    

En esa transformación entre el sabor “humanista” y el sabor “mediático”, idéntico al que 

asistimos en la educación, podemos apreciar aquello que el filósofo Peter Sloterdïjk (2013) 

sugiere como la mutación de la figura de quien enseña, es decir, el trazado de la hipérbole 
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entre la ancianidad, la sabiduría de los ancestros, de un lado y en un origen, y la imagen actual 

de un trainer personal.  

Para decirlo de otro modo: si el ideario humanista del acto de educar –con toda la 

ambigüedad que esta expresión denota- supone la presencia de lo viejo como centro de 

gravedad en el pasaje hacia lo nuevo, el ideal mediático reemplaza esa figura por la del 

entrenador personal, privado, que está a nuestro servicio para mejorar aquello que los propios 

medios insisten en cambiarnos, esto es, la presencia única de lo nuevo, de la novedad en el 

individuo aislado, fuera de toda historia y todo presente.  

El contraste no es caprichoso ni ocioso: buena parte de lo que viene presentándose como 

cambio en las políticas educativas no es sino la porosidad absoluta hacia lo nuevo como 

emblema de transformación y, aún más, de la novedad como único símbolo hacia el cual 

tienden los procesos de formación y auto-formación: quien enseña debe estar actualizado, 

informado, al tanto de las últimas novedades, ser él mismo agente de innovación, la 

formación como actualización, la imposición de las nuevas tecnologías, el olvido de las 

tecnologías de época (por ejemplo: el libro) y la idea naturalizada de que ser un buen profesor 

significa saber qué hay de nuevo, qué es lo último.  

Pues bien, éste es el momento de desnaturalizar buena parte del andamiaje sobre el que se 

cimentó el proceso de cambio en las últimas décadas, cuya trayectoria fue la de formar 

masivamente a los profesores en las nuevas tendencias, imposibles de ser criticadas: hacer 

creer que sin unos conocimientos de novedad se quedarían al margen de la educación, aún 

cuando la asimilación de esos conocimientos despersonaliza y desplaza al profesorado de sus 

posibles vocaciones.  

La cuestión es que podemos argumentar en una dirección opuesta a la naturalización 

anterior: según sabemos a través de algunos informes internacionales los estudiantes no creen 

que un buen profesor sea aquel que domine las nuevas tecnologías, simplemente porque 

suponen que eso sería saber lo mismo que ellos ya creen saber; esos estudiantes no parecen 

estar animados con la idea de un profesor cómplice y amistoso, complaciente y semejante, 

sino que sugieren algo que está muy presente en la historia de la enseñanza desde la 

antigüedad: la presencia de una necesaria alteridad y no de una artificiosa autoridad, es decir, 
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algo que los contradiga, que les muestre otras cosas, que los lleve a travesías no realizadas y, 

en otro sentido, que cuando tomen la palabra tengan algo para decir, y que eso que se diga 

juegue algún papel en la filiación diferenciadora y múltiple del tiempo.  

Pero hay algo más que vincula sabor-comida y conocimiento-educación; algo que fuera 

expresado recientemente por Masschelein y Simons: la idea que educar es, en cierto modo, 

saber poner la mesa: Aquí es importante tener en cuenta que precisamente al convertir algo 

en juego, al mismo tiempo se lo ofrece para un uso libre y nuevo. Se lo libera, se lo suelta, y 

se coloca sobre la mesa. Es decir, algo (un texto, una acción) es ofrecido y, simultáneamente, 

se lo separa de su función y de su significación en el orden social (MASSCHELEIN & 

SIMONS, 2014: 72).  

Enseñar querrá decir poner sobre la mesa, exponer el mundo, soltándolo para que otros, 

los nuevos, hagan otra cosa con él, se supone que mejorándolo, haciéndolo más justo, más 

igualitario, más público todavía. La expresión poner la mesa también ayuda a separar sin 

esfuerzos las prácticas generosas y mezquinas de los contenidos en exposición: ¿qué 

pondremos sobre la mesa para que otros puedan tomar decisiones sobre su propia vida? 

¿Pondremos apenas lo ya conocido, lo ya probado, lo ya reconocido, lo que ha perdido su 

sabor porque ya ha sido masticado una y otra vez? ¿O poner la mesa es una forma de 

exposición que requiere multiplicidad y potencia? 

Educar como tomar partido. 

Es evidente que la cuestión: “¿de qué lado se está?”, está mal formulada, quizá mal 

planteada; pero también es cierto que hay momentos en la vida –sin distinción ninguna entre 

la vida particular y la vida profesional, porque son la misma cosa, están hechas de una misma 

respiración y de un mismo cuerpo- en que determinadas situaciones exigen “tomar partido”, 

sin vueltas, sin miramientos, sin justificaciones construidas de antemano. 

“Tomar partido” es una expresión que se parece mucho a la decisión, al escoger un lugar 

desde donde hablar, a tomar la palabra, determinadas palabras, a hacer surgir una voz que ya 

no duda ni en su contenido ni en su trayectoria.  
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Y uno, dándose cuenta o no, sabiéndolo o no, “toma partido” delante de cada situación, a 

cada instante, porque es imposible una supuesta neutralidad a la hora de sentir y pensar lo 

educativo.  

¿A partir de qué signos, con cuáles intuiciones, para cuáles momentos es necesario 

quedarse de un lado, asumir una posición irreductible –y radical, si se me permite la 

expresión-? 

Yo creo que ocurre cuando vemos el ensañamiento con la debilidad, con la fragilidad; esa 

suerte de violencia despiadada arrojada contra una posición de indefensión. Y creo, además, 

que es cuando advertimos ese doble juego –juego oscuro, juego inclemente- de la impunidad 

y la inmunidad. Impunidad para decir y hacer cualquier cosa en nombre de la “normalidad”, 

a favor de ella, de sus laberintos y tiranías; e inmunidad en relación a un otro particular, 

específico, cuyos gestos parecen no afectar ni sentirse próximos.  

Ese “tomar partido” nos hace pronunciar un lenguaje despojado, sin rodeos; es una voz 

que intenta no dejarse seducir ni atrapar por las trampas de la tecnificación de la pedagogía, 

ni por las falsas fronteras entre la exclusión y la inclusión. Un lenguaje que está allí para 

interrumpir el “orden natural de las cosas”, un orden que no existe, que ha sido inventado a 

través del artilugio del privilegio o del privilegiado, a quien o a quienes les interesa conservar 

para sí una posición sin de altura pero sin riesgos.  

Sin embargo, “tomar partido” no anuncia ninguna virtud o excelencia individual, no 

pretende ninguna asunción de la verdad o de la luz, ni quisiera asumir una posición de altura, 

ni de conmiseración o, como bien decías, de salvación: es, apenas, un punto de partida, la 

ocupación de un sitio desde el cual el enunciado espera, impaciente, su qué decir.  

De lo que sí estoy seguro es que se trata de un lenguaje que ha escuchado primero, que ha 

mirado antes, y que no se impone a esas percepciones, ni lo hace con voz alta y proverbial. 

Conclusiones. 

Desde hace tiempo sostengo que la educación es una forma de conversación del todo 

particular, más allá de cualquier otra interpretación conceptual o disciplinar. Pero no 
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cualquier conversación: se trata de una conversación a propósito de qué hacer con el mundo, 

con éste mundo, no apenas con el de aquí y ahora, el que está a nuestra frente, el de cada uno, 

la pequeña porción de mundo que nos toca vivir y pensar, sino del mundo contemporáneo, 

de ese mundo que se hace presente –proviniendo desde cualquier punto y dimensión del 

tiempo– y nos desgarra, nos preocupa y ocupa, nos conmueve, nos desconcierta.  

La educación es una filiación con el tiempo del mundo, sí, y se expresa y afecta en cuerpos 

diferentes, voces diferentes, modos de pensar, percibir y hablar diferentes. ¿Puede haber 

educación sin una conversación de esa naturaleza? ¿Qué quedaría o que queda de lo 

educativo, si conversáramos solo sobre lo nuevo, o solo sobre el futuro pre-construido, o 

únicamente sobre nosotros mismos, de un modo mezquino y con nuestras poquísimas 

palabras? ¿Y qué sería del mundo si lo relatásemos exclusivamente con un lenguaje infectado 

de poder? 

Por eso el lenguaje del educar es narrativo, o debería serlo. Porque conversa sobre la 

relación intensa y extrema entre el mundo –como travesía hacia la exterioridad– y la propia 

vida, haciéndola múltiple, intentando que no permanezcamos solo entre unos pocos, 

hablando siempre de lo mismo, repitiendo y repartiendo desigualdades, anunciando 

emancipación pero provocando más y más humillaciones. 

En el educar hay algo de contrariedad, de no aceptar sin más ese supuesto orden habitual 

e, inclusive, de oponerse al orden natural de las cosas. En un mundo gobernado por el exceso 

de racionalidad jurídica, la búsqueda del conocimiento lucrativo y el progreso como novedad 

tecnológica, la peor injusticia que hoy la Universidad nos presenta es la de pensar que nada 

puede hacerse para impedir que las vidas continúen acotadas, desprovistas de experiencia, 

sujetas únicamente al conocimiento lucrativo, arrojando alumnos al mundo del trabajo pero 

no al mundo de las vidas, insistiendo nosotros mismos en sentirnos satisfechos de nosotros 

mismos, escribiendo solamente para pares e ignorando que, quizá, no haya nadie del otro 

lado.   

Desde hace algunos años una idea ronda por mi pensamiento, a veces de una forma nítida 

pero generalmente difusa, imprecisa, fragmentaria y se esfuma delante de un tiempo urgente 

y negligente caracterizado por las formas que ha asumido el trabajo en las últimas décadas, 
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ese trabajo que exige que seamos útiles, pragmáticos y provechosos y que hagamos todo 

rápido, sin pausas, desenfrenadamente; la idea puede ser presentada más o menos así en su 

propia precariedad: que la educación es, podría ser, lo ha sido por momentos, el gesto de ir 

contra el orden natural de las cosas.  

Sin embargo, cada vez que he intentando ir más allá de la frase, cada vez que he querido 

pensar esta idea, ciertos hechos me han impedido seguir pensándola. Tal vez porque para 

pensar, quizá porque poder pensar el pensamiento educativo, haya que realizar un 

extraordinario proceso de excavación sobre las razones que han llevado a considerar la 

educación un hecho natural en sí y porque poco y nada se ha debatido sobre la naturalización 

de las figuras del profesor, del alumno, del conocimiento, del enseñar y del aprender, más 

allá de ciertas mejorías en su apariencia.  

La impresión más fuerte que asiste a mi pensamiento es que la educación moderna en 

Occidente no ha sido otra cosa que un persistente proceso de naturalización de sí misma, de 

su necesidad, sus funciones, sus tareas, sus tiempos, sus espacios, sus estructuras, su 

organización, su arquitectura, su origen y su porvenir: como si educar fuera un hecho que por 

sí mismo exime de mayores reflexiones; ya está dado, su necesidad es indiscutible y toda 

duda al respecto forma parte de la fragilidad o necedad intelectual. 

El pensamiento que piensa la educación es por lo menos complejo, contradictorio, y aún 

nos debemos un debate serio en ese sentido: es un pensamiento que se ve forzado una y otra 

vez a tener que pensar, a la vez, como ya mencioné antes, al individuo, al Estado y a la 

Nación; a la individualidad y a la comunidad; a las edades, las cronologías, las generaciones; 

a la sociedad y a la singularidad; al mundo y a la vida; al currículum, a las didácticas, a las 

evaluaciones; al juego y al trabajo; al niño, al joven, al adulto y al anciano; a la homogeneidad 

y a la diversidad; a la cultura, a lo universal y a lo particular, etcétera.  

Pero no solo es complejo y contradictorio por la variedad y cantidad de problemas 

naturales que lo componen, sino además por el insistente mecanismo de cambio, también 

naturalizado en su propia fisonomía y lógica, que por momentos lo vuelve nómade de sí 

mismo y otras veces totalmente sedentario de sí.  
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Y, además, aún restaría el problema de intentar establecer en qué lengua se expresaría ese 

pensamiento que piensa la educación, si es que por acaso exista un lenguaje de la educación, 

para la educación: ¿técnico, jurídico, ético, disciplinar, filosófico, estético, académico, 

económico, político, moral, antropológico, etcétera? 

Quisiera dejar formuladas de manera muy sencilla tres cuestiones, tres preguntas o 

subrayados que considero valdría la pena poner en juego a este respecto. La primera es si es 

posible afirmar que la educación tiene un lenguaje propio, común, universal, del cual aun 

cuando filtrado, tamizado o mediado por experiencias singulares, pueda decirse que mantiene 

una relación de identidad consigo mismo. 

Lo segundo proviene de la distinción entre el alegato del abogado y la apología del 

filósofo, ¿qué está pasando con la educación y el lenguaje del derecho, el lenguaje jurídico? 

¿Qué pasa con ese encubrimiento, recubrimiento o vestidura, donde lo educativo formulado 

de manera jurídica “oscurece” aquello que en su propio lenguaje sigue anunciándose como 

destino ético? ¿Cómo hacemos para que ese lenguaje educativo, cooptado por el jurídico, 

derive entonces hacia lo ético?  

Me parece que hoy el ejemplo más emblemático en este sentido tiene que ver con la 

llamada “inclusión”. Si la pensamos desde estos tres posibles lenguajes: el jurídico, el político 

y el ético, ¿qué pasa con nuestras acciones? ¿Qué pasa con nuestras propias palabras cuando 

hablamos de estos grandes tópicos pedagógicos? Esa es para mí la segunda cuestión: 

¿debemos, como parece, conversar lo educativo sólo en términos jurídicos?  

Y la tercera es una formulación muy débil: si es posible conversar lo educativo “con 

nuestras propias palabras”, aquellas que nacen de las experiencias del afecto, que nacen de 

una relación. Entiendo también la banalidad de esta proposición, porque conversar con 

nuestras propias palabras produce una cierta tentación por contar desde la posición de un 

“yo” que sólo relata su vivencia. Es decir: por un lado tengo la impresión de que lo educativo 

se juega en poder conversar con nuestras propias palabras y que ellas nacen de la experiencia 

vincular, pero al mismo tiempo noto la tibieza de la afirmación; ¿será suficiente? ¿Alcanza? 

¿Será cuestión de soltar lo que nos pasa, de decir lo que nos pasa?).   
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Ir contra el orden natural de las cosas, eso escribí líneas más arriba.  

Yo creo que quien enseña es aquel que va contra el orden natural de las cosas, sobre todo 

en esta época en que enseñar se ha vuelto una profesión técnica, una estrategia derivada de 

cierta forma de hacer y entender burocráticamente la política, un aliado de la falsa idea del 

empleo, un modo de postergar el presente para sumarse a los discursos voraces y falaces del 

futuro –el futuro ciudadano, el futuro trabajador, el futuro lector, el futuro padre-madre de 

familia- e, inclusive, una figura ahora desprestigiada y confinada a un papel de mediador 

entre las informaciones y los aprendizajes de los sujetos.  

Ir contra el orden natural de las cosas supone, así, una cierta rebeldía, una determinada 

insatisfacción y un deseo por pensar de otro modo la educación: rebeldía para negarnos a la 

hipocresía del discurso de salvación de lo educativo, insatisfacción por parecer solo 

administradores de informaciones, deseo de recuperar la estética del enseñar.   

Y aunque es cierto que no son éstos buenos tiempos para desnaturalizar una percepción 

de escuela que funciona en términos de éxitos y fracasos, nuestra búsqueda, incesante, 

desesperada, consistiría en separar esa identidad perversa entre mundo y vida, sobre todo el 

mundo horroroso que naturaliza las guerras, el hambre, la miseria, la humillación, la 

hipocresía, para resguardar, proteger las vidas singulares que son el principio y el destino de 

toda educación y de toda comunidad. 

Hasta hace poco tiempo pensaba que educar significaba unir en un mismo gesto, en una 

misma acción, el mundo con la vida o la vida con el mundo. Pero ahora no estoy tan seguro: 

si el mundo, o cierto mundo, o un cierto mundo emparentado con la escuela, solo desea 

formar secuaces para un mundo tecnificado, si ese mundo solo plantea un conocimiento 

utilitario, pues habrá que imaginar una separación que cuide las vidas y que, con ese cuidado, 

quizá, cree nuevas relaciones en el mundo.  
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