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 “La impaciencia de los peces, pienso en la paciencia, la impaciencia de estos peces que 
están aquí (...) En todo caso, cada vez que estoy frente a un animal que me mira, la primera 

pregunta que me hago en relación a la proximidad, a la infinita distancia que nos separa, 

es la pregunta por el tiempo. Vivimos en el mismo instante y, sin embargo, tienen una 
experiencia del tiempo absolutamente intraducible. Y además están, como yo, sometidos 

(...) a la buena voluntad de sus amos.” J. Derrida 

En el documental D’Ailleurs, el filósofo J. Derrida presenta la imagen de un tiempo 

absolutamente intraducible. Ubicado delante de una gran pecera, reflexiona acerca de la 

infinita distancia que interpela desde el animal que lo mira; y la mirada en cuestión bien 

puede entenderse como la epifanía de lo que E. Lévinas llamó “el tiempo del otro”. Se podría 

asociar esta elocuente imagen con otras metáforas que ligan el tiempo a la alimentación y la 

captura. Así se obtendría al niño alimentando a sus peces para someterlos al cronómetro 

artificial de su hábitat de vidrio, o al pescador que “alimenta” tramposamente al animal a 

través de una carnada, para luego convertirlo en su propia comida.  

La educación está plagada de significantes que aluden al tiempo y a la alimentación. 

Tómense, por ejemplo, dos conceptos pilares: “carrera” y “alumno”. En relación a la 

temporalidad, y al denominado “tiempo curricular”, resulta interesante señalar que, 

etimológicamente, la palabra “curriculum” proviene del latín “currere” (correr) y de ahí 

deriva “carrera”. Esta asociación conlleva el dominio de un tiempo occidental y moderno -

”homogéneo y vacío” al decir de W. Benjamin- que restringe el paso a un espacio extenso 

(R. Descartes), y cuya demora comporta el riesgo de quedar a destiempo y, por lo tanto, 

rezagado. 

Con respecto a la alimentación, basta con evocar que la palabra “alumno” significa 

etimológicamente “el que es alimentado”. Y si el tiempo moderno, estrictamente 

cronometrado, deriva del Dios griego Krónos, cuyo mito lo describe como “quien devora a 
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sus hijos”, se obtiene la semblanza de un tiempo antropófago, un tiempo que se alimenta de 

otros; que transforma la natalidad en mismidad.  

El símbolo de la Conquista en general, y en particular la Conquista de nuestra América, 

presenta la posibilidad de ser interpretada, en este caso en su dimensión pedagógica, en base 

a dichos campos semánticos del tiempo y la alimentación. Para empezar, y en concordancia 

con los análisis de A. Roig, obsérvese la incidencia de la categoría de “experimento” en las 

formas pedagógicas impuestas por los misioneros cristianos1. De algún modo, sin que esto 

haya sido deliberadamente pautado, la programación de actividades y prácticas 

evangelizadoras estaba orientada por un tiempo utópico que concebía a América como tópos 

privilegiado de una cronología salvífica que anudaba la tradición griega y la judía2. Si, como 

plantea E. Dussel, Modernidad y Conquista marchan juntas y, como señala G. Agamben: 

“(...) la expropiación de la experiencia estaba implícita en el proyecto fundamental de la 

ciencia moderna” (Agamben, 2011: 13), entonces, bien puede afirmarse que la Modernidad 

gestionó, desde el comienzo, la conversión en tabula rasa de la “experiencia” de los pueblos 

conquistados. Dicho en términos agambenianos, la Modernidad ha reducido la “experiencia 

propiamente dicha” -aquella que denota una implicación subjetiva y una dimensión pasional-

, a “experimento” -en tanto que experiencia objetivada y, por tanto, regulada por criterios 

racionales/instrumentales-; ha agotado la dimensión temporal en lo cronológico, en un 

tiempo “puro” y homogéneo anulando, así, la posibilidad de que acontezcan las distintas 

temporalidades.   

Krónos, entonces, que en la lengua griega “indica una duración objetiva, una cantidad 

mensurable y continua de tiempo” (Agamben, 2011: 103), fue “devorándose” a los nativos 

                                                
1 La obra de Vasco de Quiroga en Michoacán (México), en pleno siglo XVI, constituye un ejemplo relevante 

de estos experimentos utópicos. Este obispo se ocupó de crear organizaciones comunitarias denominadas 

“hospitales”, inspiradas en principios moreanos, tales como la comunidad de bienes, el rechazo del lujo y de 

los oficios destinados a fomentarlo y una magistratura familiar y electiva. El proyecto evangelizador, en este 

caso, era considerado inviable en el contexto que planteaban las políticas de la Corona; se debía, por lo tanto y 

en función de esa finalidad, separar indígenas y misioneros en comunidades para extraerlos del sometimiento a 

los regímenes de trabajo impuestos por la administración colonial (Roig, 2008: 227). 
2 El hecho de que “Utopía” sea una isla, expresa una coincidencia de los planteos narrativos de T. Moro con 

la tendencia hacia los “experimentos racionales” propios de la ciencia experimental moderna. En este caso, se 

trata de separar al hombre de su contextualidad para comprenderlo a la luz de formas “puras”, no distorsivas, 

en el desarrollo de su carácter (Bonilla, 2004: 6). 
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de los territorios conquistados en una lógica que supo combinar la asimilación y la excreción, 

la fagocitación cultural y el exterminio. Sin embargo, las formas más cruentas de avasallar al 

Otro buscaban su justificación (iustum bellum) en el combate de determinadas prácticas 

aberrantes, muchas veces reales, otras imaginadas o inventadas ex profeso. Es así que el 

canibalismo cultural de Krónos debió justificarse, paradójicamente, en la salvaje hostilidad 

de los nativos para con sus “visitantes”, y en los rituales antropofágicos de aquellos3. De ahí 

que la doble lógica del canibalismo sea central para pensar la metáfora pedagógica de la 

Conquista. 

La crónica del desembarco europeo en tierras americanas evoca aquellos sueños e 

imágenes idílicas de los conquistadores proyectadas sobre los nativos. Dichas fantasías 

exhiben la doble faceta de lo paradisíaco y lo ominoso; de la excitación festiva ante una 

otredad con supuestas virtudes edénicas se pasaba a la fobia muchas veces despertada ante 

los indios, visualizados como la encarnación misma de lo inhumano o lo “monstruoso”. En 

la relación con aquello más temido resuena aquel pensamiento que F. Nietzsche expusiera en 

Más allá del bien y del mal: “Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en 

monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, también éste mira dentro de ti.” 

(Nietzsche, 2007: 106). La aventura de la Conquista encarnó el doble “abismo” de la 

transformación en aquello con lo que supuestamente se estaba peleando, derivada de la 

proyección de lo monstruoso europeo en aquel “salvaje” construido a medida del proyecto 

invasor.  

La Conquista y la simbólica antropofágica 

El docente es quien “alimenta”. La antropofagia no consiste en alimentar o ser alimentado 

desde afuera, sino en devorar al otro y/o asimilarlo. La víctima pasa a la interioridad de un 

victimario como energía nutricia de su “cuerpo” voraz. Antropofagia y educación son dos 

prácticas etimológicamente asociables y, a la vez, antitéticas. 

                                                
3 De hecho, la “violación” de las leyes “universales” de hospitalidad por parte de los indios, habilitaba el 

derecho de conquista. En la argumentación de Francisco de Vitoria: “era el único motivo racional que tornaba 

la toma violenta de las nuevas tierras en defensa propia (!!)” (Grosso, 2014: 4).  
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El “caníbal” también simboliza lo grotesco, la brutalidad alimenticia, acorde a la 

bestialidad animal, que necesita más que nadie de rigor e instrucción. Así aparece en La 

Tempestad de W. Shakespeare bajo la figura del tosco sirviente de Próspero, Calibán, cuyo 

nombre surge de la transliteración de la palabra “caníbal”. Próspero, a su vez, es la figura 

emblemática del conquistador; quien roba la isla al salvaje y le presenta “su” mundo como 

imagen del mundo verdadero. Según interpreta R. Fernández Retamar, Calibán aprende de 

su señor y maestro a insultar, y se apropia de la lengua enseñada para maldecir a su Amo en 

su propio idioma4.  

La interacción dramática 

En el diario de navegación de Colón, aparecen las primeras menciones europeas que 

darían material para aquel símbolo de la barbarie americana: “hombres de un ojo, y otros con 

hocicos de perros” (Diario 4.11.1492 en Todorov, 2003: 24). La semblanza -y hasta el 

nombre- de “caníbal” deriva de los Caribes y contrasta con otra imagen, la del taíno, que es 

definido como manso o temeroso. El caribe es el hombre bestial; en términos pedagógicos, 

es el de dudosa educabilidad, el duro o resistente ante la lección “humanista” proveniente de 

la prédica evangelizadora. 

La asociación de barbarie y canibalismo como argumento justificador de violentas 

persecuciones y cruzadas, es un tema de tradición en el interior del mundo europeo. Ya hacia 

el siglo II, entre los romanos, estaba muy difundida la opinión de que los cristianos 

                                                
4 Tomando a América como equivalente simbólico de la figura femenina en tanto tierra invadida y 

conquistada, y en referencia a la imagen sublimada del canibalismo como significante de la resistencia, es 

interesante la metáfora de la denominada “mantis religiosa”. El animal presenta un comportamiento 

canibalístico, siendo la conducta amatoria de la hembra adulta lo que ha despertado especial interés. En efecto, 

durante el periodo de apareamiento la hembra, que siempre es de mayor tamaño que el macho, se torna agresiva, 
y esto la lleva, en ocasiones, a comerse a su pareja en el momento mismo del acto sexual o al finalizarlo, 

comenzando por su cabeza. Pese a ello, el macho no huye, sino que busca reproducirse aún frente al potencial 

peligro que ello conlleva para su propia existencia. La figura de la “mantis religiosa”, y la particularidad de su 

comportamiento, de su “amor devorador”, ha despertado gran interés y curiosidad -así como también temor y 

desconfianza-. Desde el Psicoanálisis, J. Lacan la ha evocado para ilustrar su explicación de ciertos fenómenos, 

tales como la angustia. En el presente contexto, traemos este caso como nota de posible ampliación en el marco 

de un simbolismo que  puede acudir a la señalada afinidad de América con el “factor femenino” dada su 

exuberancia, su fuerza oculta y la doble sensación de placer y miedo que el territorio produjo en los 

conquistadores. Es un ejemplo más de la posible asociación simbólica de ciertos actos de “canibalismo” como 

figuras de la resistencia ante el poder (fálico) del invasor. 
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practicaban “el asesinato ritual y el canibalismo” (Cohn, 1987: 27), idea que luego los 

católicos trasladaron a las prácticas de las sectas heréticas. Ahora bien, más allá de las 

leyendas que adjudicaban un carácter fáctico a estas atrocidades, la figura del canibalismo 

fue adoptando un cariz simbólico a través de la pluma de filósofos como M. de Montaigne 

(Des cannibales). Finalmente, el símbolo del Calibán nutrió la retórica de intelectuales 

conservadores como E. Renán (Calibán, continuación de La Tempestad, 1878) para referirse 

al “populacho” que manifestaba en los sucesos de la Comuna de París (Cfr. Vior, 2000: 93). 

El gran salto americanista se produce con E. Rodó cuando en su Ariel desvía la figura del 

caníbal hacia la órbita del dominador. En ello puede leerse el hallazgo de un Krónos 

devorador, geopolíticamente implantado, que se nutre del sudor y empaña las mentes de los 

hijos de nuestra tierra. La idea de la Bestia trasladada a la figura de “el  Coloso del Norte”, 

invierte sensiblemente la convicción sarmientina de que la educación norteamericana 

representaba el progreso, es decir, la natalidad simbólica de los pueblos del Sur.  

Más adelante, en autores como A. Ponce o los mencionados Roig y Fernández Retamar, 

se produce el giro subalterno de la cuestión. La figura de Calibán pasa a reivindicarse como 

sublimación que en un símbolo concentra la voracidad de lo propio frente a las pretensiones 

del invasor/dominador. La expresión de quien toma la lengua del maestro colonizador para 

maldecirlo, esto es, enfrentarlo, con su propio lenguaje, adquiere un carácter de resistencia 

pedagógica. El colonizado, entonces, es quien toma la carnada del conquistador como 

alimento de sí para imponerse sobre él. El débil se apropia de la mismidad del intruso para 

usar sus armas culturales y pedagógicas como insumo nutriente de su propia natalidad. Esta 

idea de que al imperialismo pedagógico o cultural hay que responderle con una militancia 

que asuma la forma simbólica de la “antropofagia”, representa el núcleo político y estético 

del Movimiento Antropofágico brasileño encabezado por Oswald de Andrade (1928). 

También el argentino R. Kusch parece congeniar en este punto a través de la idea de 

“fagocitación”, que en América profunda es definida como “(...) absorción de las pulcras 

cosas de Occidente por las cosas de América, como a modo de equilibrio y reintegración de 

lo humano en estas tierras” (Kusch, 2009: 18). Es importante destacar que Kusch se refiere 

a la fagocitación como “especie de dialéctica” o, más bien, “interacción dramática”. La lógica 
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invasor-invadido describe entonces un juego estratégico donde el conquistado dispone de una 

técnica legítima para apropiarse del discurso dominante y reconvertir la colonización 

pedagógica en elemento revitalizador de su matriz cultural.  

Ahora bien, más allá de la plausibilidad que pueda concederse a este recurso donde el 

aprendizaje del dominado retorna como efecto boomerang sobre el discurso colonizador: 

“maldecir al amo en su lengua”, la estrategia de referencia no encuentra legitimidad plena si 

no entra en contacto con otra dimensión de la educación donde ésta se muestra irreductible a 

la dialéctica invasor-invadido. Nos referimos a la lógica del recibimiento y la novedad que 

encuentra su expresión más adecuada en la metáfora de la natalidad. Para analizar esta 

dimensión, valga examinar el campo estructural que se descubre a partir de la llamada “ley 

simbólica”. 

La ley simbólica y la simbólica de la Conquista. 

La educación como “natalidad” se opone a la “colonialidad”, pero no lo hace planteando 

una simetría absoluta entre las distintas singularidades. No se trata de que los criterios 

aportados por una concepción lineal y continua de tiempo hayan de ser dejados 

completamente de lado. Por el contrario, se suscribe la idea de que hay y debe haber una 

necesaria asimetría entre educando (niñez) y educador (adultez); pero, habría que agregar, 

ella no es suficiente en tanto no agota ni determina los vínculos entre subjetividades. 

En relación a esta necesaria asimetría, el concepto de “ley simbólica” trabajado y 

retomado por varios autores, entre ellos por M. B. Greco, resulta aquí relevante. Frente a la 

incertidumbre propia de nuestra época, dicha ley, señala la autora, se presenta como una 

certeza: establece la imposibilidad de que “quienes llegan” no sean recibidos y de que 

“quienes ya están” no sean los que los reciben; es decir, prescribe que en el acto de 

recibimiento sean “los viejos” quienes reciban a “los nuevos” (Greco, 2011: 9-32). De 

manera que dicha ley, no escrita pero estructurante/constitutiva de la subjetividad, ordena y 

delimita lugares, los fija como no intercambiables trazando una clara distinción entre ellos. 

Pero a la vez que prohíbe la indiferenciación, habilita/abre espacios. Se trata de una ley que 

requiere de sostenes para poder dar lugar a “los que llegan”, de figuras que medien para poder 
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materializarse. Como puede apreciarse, en estas palabras resuena H. Arendt y su concepción 

de la “natalidad”, en tanto sostiene que cada nuevo nacimiento conlleva, por un lado, la 

novedad del recién llegado y, por otro lado, la responsabilidad del adulto que lo recibe 

(Arendt, 1996: 186). Allí los niños, aquí los adultos.  

P. Meirieu, por su parte, también ha trabajado el concepto de “ley simbólica”, y se expresa 

en términos similares a los de Arendt al decir que es el adulto quien hace las presentaciones, 

quien media, podría decirse, entre el niño y el mundo, quien los presenta. Dado el mundo y 

llegado el niño, los pone en comunicación. 

De lo dicho se desprende que la “ley simbólica” posee un estrecho vínculo con la 

concepción cronológica del tiempo, en tanto los lugares que fija remiten a lo etariamente 

determinado. Pero esto no es suficiente, porque de serlo se correría el constante riesgo de 

derivar de ello una autoridad entendida en términos de superioridad y dominio, apelando al 

criterio etario y, culturalmente, a una idea de “acumulación de experiencia” en base a una 

imposición unilateral y monológica de la experiencia y el tiempo de una cultura dominante. 

Greco se pregunta si, conservando la asimetría, se puede pensar una autoridad que escape a 

la identificación con la superioridad o la jerarquía (Greco, 2011: 16). A nuestros fines, podría 

preguntarse si el criterio etario que determina a Europa como el “viejo continente” habilita 

al dominio de lo supuesto “nuevo”, y en base a qué criterio cronológico se establece dicha 

diferencia de “edades”.  

Volviendo a fuentes ya clásicas, es notorio el peso simbólico de estas alusiones al tiempo 

de vida en el discurso pedagógico europeo. Es conocida la reivindicación de la autonomía 

que I. Kant realiza en ¿Qué es la Ilustración? (Kant, 1978: 25), articulando metáforas 

temporales a la órbita de la autoridad y la obediencia. En efecto, allí responde a dicha 

pregunta señalando que ella (la Ilustración) implica el pasaje de la “minoría” a la “mayoría 

de edad”. Con ello se alude al pasaje de toda forma de tutelaje o heteronomía al plano de la 

autonomía del sujeto, entendiendo a esta última como la capacidad de hacer un uso legítimo 

de la propia razón. La concepción de la niñez como prolegómeno de una adultez cualificada 

como “autonomía”, atañe al deslizamiento del significante “infancia” en la identificación del 

nativo americano. Esto queda muy claro ya desde el comienzo de la Pedagogía del filósofo 



 

 

 

8 

alemán. Allí Kant, contradiciendo al mismísimo J. Rousseau, ataca la teoría del “buen 

salvaje” y hasta se anima a considerar a los americanos como poseedores de una in-fancia -

etimológicamente: “carencia de voz”- difícilmente remediable. Por eso, dicho en sus 

palabras: 

(...) ha de aplicarse la disciplina desde muy temprano, porque en otro caso es muy difícil 
cambiar después al hombre; entonces sigue todos sus caprichos. Se ve entre los salvajes que, 

aunque presten servicio durante mucho tiempo a los europeos, nunca se acostumbrarán a su 

modo de vivir; lo que no significa en ellos una noble inclinación hacia la libertad, como creen 
Rousseau y otros muchos, sino una cierta barbarie: es que el animal aún no ha desenvuelto 

en sí la humanidad. (Kant, 1983: 1).  

Para Kant, una generación educa a otra emplazando la coacción de las leyes de la 

humanidad, y sólo mediante esto se puede lograr la autonomía y la libertad. En general, desde 

los proyectos pedagógicos de corte moderno (incluso desde Rousseau y su Emilio), la 

infancia es vista como carente, como tabula rasa o vacío a “poblar” y modelar de acuerdo 

con un tipo ideal de humanidad. Nótese la afinidad en la cadena simbólica: “infantes”, 

“caprichosos”, “salvajes”, “animal aún no desenvuelto”, que verifica la trama equivalencial 

entre América y “minoría de edad”. Y cómo este “vacío” que debe poblarse y modelarse “a 

la europea” ha sido luego identificado como “desierto” por los “padres fundadores” del 

Estado-nación, y de nuestro sistema educativo. Resulta llamativa, asimismo, la calificación 

de “primitivos” atribuida a los pueblos americanos. En efecto, si bien “primitivo” denota “lo 

primero”, simbólicamente ha quedado equiparado a “lo rústico”, a “aquello que hay que 

pulir”, a “lo salvaje”. En última instancia, en los calificativos atribuidos está presente la 

clásica distinción moderna entre naturaleza y razón, y el privilegio indiscutido otorgado a 

esta última. 

De este modo, el “viejo continente”, en tanto adulto y “mayor de edad”, se autoimpuso 

como “responsable” de “alimentar” al “nuevo/infante continente” con su cultura, nutriéndolo 

de “humanidad” o “civilización” -términos éstos intercambiables desde el punto de vista del 

“invasor”-, como si el “infante” aún no pudiera ser considerado “humano”. La 

caracterización del “viejo mundo” como portador del “mundo” por antonomasia y del “nuevo 

mundo” como instancia virginal y receptora, reconstruye una idea aristocrática de lo viejo 
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asociado a lo sabio, que al interior de Europa empezaba a desacreditarse con la impugnación 

moderna del principio de autoridad.  

En este marco, tal como analiza Boaventura de Sousa Santos, la faceta imperial del 

“descubrimiento” radica en que el descubierto no descubre y en ese punto está más cerca de 

la condición de objeto que de sujeto. Ante la presentación de un mundo supuestamente “tal 

como es” -como si eso fuera posible-, se cierra toda instancia dialógica con el mundo del 

Otro. Su cosmovisión queda ausentada o, en el mejor de los casos, “atrasada” ante una 

pretendida visión correcta o modelo a seguir.  

El esquema de conocimiento propuesto por la Modernidad filosófica, consiste en una 

relación entre un sujeto que conoce y un objeto que es conocido, y dicha relación implica una 

“construcción”. El sujeto conoce un objeto por él mismo construido, aplicando sus propias 

categorías y haciendo abstracción de las particularidades. Conceptualizar consiste 

precisamente en eso: en generalizar y dejar a un lado los distintos matices, formando nociones 

“vacías” que se pretenden aplicar a distintos casos. En definitiva, esta es la operatoria propia 

de la razón moderna: anular la vitalidad de lo natural en aras de una pretendida 

homogeneidad. Este mecanismo se le revela al propio Zaratustra en un sueño: 

Desde ataúdes de cristal, me miraba la vida vencida (...) Entonces un viento rugiente abrió 
sus hojas -de la puerta del corredor del castillo-: y entre agudos silbidos y chirridos arrojó 

hacia mí un negro ataúd: Y en medio del rugir, silbar y chirriar el ataúd se hizo pedazos y 

vomitó miles de carcajadas diferentes. Y desde mil grotescas figuras de niños, ángeles, 

lechuzas, necios y mariposas grandes como niños algo se rió y se burló de mí y rugió en 

contra mía. (Nietzsche, 2007: 198-199).    

Esta imagen ilustra poéticamente la momificación de “lo vital” a que conduce la 

conceptualización; es decir, la muerte de lo contingente, de la diversidad, de lo “bestial” o, 

de modo englobante, de lo otro que la razón. Sin embargo, y pese a todas estas características 

que parecen ir en contra de una “experiencia” propiamente “otra” -para nuestro caso, 

americana- la historiadora A. Puiggrós, lee en clave crítica cierta imagen pesimista que puede 

extraerse de las sospechas nietzscheanas o, luego, agambenianas, que desde el centro de 

Europa se lanzan contra una Europa misma, culturalmente agotada, desencantada, con su 

experiencia vital empobrecida. Si bien menciona como escena fundante de la pedagogía 
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latinoamericana la imposición de los llamados “Requerimientos” que exigían fidelidad y 

sometimiento a la Corona española y a la Fe Católica, también destaca algo que bien podría 

asociarse a la “natalidad”: el Colegio de Traductores de Santa Cruz de Tlatelolco. Allí 

religiosos, como Fray Bernardino de Sahagún, hicieron traducir al latín numerosos 

documentos de la antigua tradición indígena, promoviendo la memoria de un tiempo “otro” 

y habilitando el reconocimiento de una experiencia distinta de la europea. Estas “semillas de 

natalidad”, aún en el drama de la Conquista, representan, para Puiggrós, jalones de una 

posible vía de transmisibilidad de un mundo diferente al de la “res extensa” y particularmente 

nuestroamericano (Puiggrós, 2005: 119).   

Excursus sobre Brodie 

 La apreciación de que los instintos de Conquista y de reducción se debaten con la lógica 

del reconocimiento y la natalidad, aparece claramente en el cuento de J. L. Borges “El 

informe de Brodie”, que forma parte de su libro homónimo. Allí se retoma un manuscrito 

hallado y nunca publicado de un misionero escocés en que describe detalladamente a una 

tribu con que se ha encontrado en uno de sus viajes: los “Yahoos”. Su descripción atañe tanto 

a sus características físicas y emocionales como a sus hábitos y costumbres, y el modo en 

que la despliega lleva implícita una lógica comparativa en términos de un “nosotros-los 

otros”, primando un tinte peyorativo (“de áspero lenguaje”, “devoran cadáveres crudos”, 

“incapaces de fabricar objetos simples”, “insensibles al dolor y al placer”), que, de a 

momentos, va acompañado con asombro y hasta horror ante sus “prácticas”. Pero a pesar de 

considerarlos un pueblo bárbaro, el misionero realiza una reflexión que direcciona hacia el 

sentido del recibimiento y de la natalidad: los “Yahoos”, de algún modo, también tienen sus 

instituciones, su lenguaje, su jerarquía social; “ellos” representan una cultura tanto como lo 

hacemos “nosotros”. Este planteo genera un quiebre en toda concepción que considere a lo 

propio como el parámetro que permite medir y ajustar “lo otro”. En última instancia, nos 

lleva a preguntarnos si sería posible -y cómo- un encuentro entre “culturas” que escape a la 

lógica colonizadora, un encuentro dialógico que hasta podría derivar en el hallazgo de 

múltiples “modernidades”.  
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El campo educativo y la ley simbólica invertida 

A partir de lo visto hasta aquí, desde un análisis en términos del par modernidad-

colonialidad, parece derivarse una inversión de la ya mencionada “ley simbólica”, en el 

sentido de que “quienes llegan” son “los conquistadores” y “quienes están” son “los 

conquistados”. Bajo esta consideración, podría hablarse de una “ley simbólica invasora”, que 

invierte a aquella y que hace de “la invasión” la llegada de lo “nuevo” (recuérdese que 

“evangelio” significa “buena nueva”), aún bajo el eufemismo de la “novedad” aplicada al 

lugar conquistado. 

Ahora bien, en este planteo se esconde una trampa, pues la llegada de “lo nuevo” implica, 

en tal contexto, el borramiento de lo que hay -en América- y la imposición de lo que se trae 

-de Europa-. La lógica de la natalidad -por el contrario- implica el recibimiento como acto 

de bienvenida a un Otro, con quien se compartirá un mundo y al que se le dará un nombre o 

una ley, no para contabilizarlo entre nuestras cosas sino para entenderlo en su indocilidad 

interpelante, para comprenderlo o aún acompañarlo en su rebeldía. En la lógica de la 

natalidad, el Otro es siempre de algún modo el futuro o la utopía. En el caso de la Conquista 

de América, el “porvenir” que se le ha adjudicado a nuestro continente bajo la denominación 

de “Nuevo Mundo” ha sido mentiroso. Ha representado la proyección de un futuro europeo, 

por sobre lo que, en palabras del mismo Hegel, resultaba ser un cúmulo de pueblos “sin 

historia” (Roig, 1981: 131).    

Trasladando la cuestión al plano estrictamente educativo, y siguiendo esta lógica, 

podríamos hablar en términos de un “maestro invasor” que “llega” al aula y “conquista” a 

quienes “están”, anulando aquello con que se encuentra y generando un espacio de 

artificialidad. En efecto, las singularidades de los “alumnos” quedan, de algún modo, 

opacadas por la siempre presente necesidad de homogeneidad; y asimismo, el despliegue de 

una pretendida temporalidad objetiva -vinculada a la gradualidad- relega a un segundo plano 

-o anula- las distintas temporalidades vivenciadas o experienciadas. 

Desde esta perspectiva, lo desajustado con respecto a lo esperable es visto 

peyorativamente y, en este punto, surge la necesidad de encauzarlo en el surco de la 
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“normalidad”, que establece parámetros fijos y aceptables generando, así, seguridad. En 

última instancia, no se trata sino de cómo vérselas con lo Otro, que interrumpe el curso de la 

linealidad y disloca continuamente. Bajo una lógica invasora, se arrasa con aquello que está 

a fin de allanar el territorio para poder realizar una buena siembra. El denominado “cultivo” 

es, precisamente, eso: desmalezar el suelo -sacar aquello que no sirve- para plantar o procurar 

el nacimiento de los frutos.        

El campo educativo entre la estructura de la ley simbólica y el acontecimiento ético 

Lévinas sostiene que el “bien” que la educación hace viable alude al “contacto”: en el 

estar en contacto, dice, “no se trata ni de investir al otro para anular su alteridad ni tampoco 

de suprimirme en el otro” (Lévinas, 1999: 147). En este sentido, no vincula el “contacto” con 

la idea de una “influencia estratégica”, sino con la “caricia”: 

Lo acariciado no es tocado, hablando con propiedad. No es lo aterciopelado ni la tibieza de 
esa mano dada en el contacto lo que la caricia busca. Es esa búsqueda de la caricia lo que 

constituye su esencia, por el hecho de que la caricia no sabe lo que busca. Este no-saber, este 

desarreglo fundamental es lo esencial en ella. Es como un juego con algo que se sustrae, y un 
juego absolutamente sin proyecto ni plan, no con lo que puede llegar a ser nuestro y nosotros, 

sino con algo otro, siempre otro, siempre inaccesible, siempre por venir. Y la caricia es la 

espera de ese porvenir puro sin contenido. (Levinas, 1999: 147). 

La “caricia” entendida en estos términos nos acerca a la noción levinasiana del Otro en 

tanto infinitamente inaccesible, inaprensible, irreductible, que escapa a toda posible 

conceptualización y que nos exige un vínculo “des-interesado”, de “responsabilidad, sólo a 

partir del cual puede hablarse, propiamente, de “justicia”. La “hospitalidad”, puede decirse, 

es primera; y que sea tal significa que para poder hablar de la propia ipseidad es preciso que 

la irrupción del Otro ya haya acontecido. La ética, para Lévinas, precede a la ontología; ella 

es “filosofía primera”. 

Ahora bien, si la ética prima por sobre todo y la ley simbólica es constitutiva del ser 

humano, la pregunta que emerge es si es posible -y de qué modo- conciliar en la educación 

las nociones de “acontecimiento” y “estructura” que una y otra implican, respectivamente. Y 

la respuesta parece sencilla: un encuentro ético conlleva, necesariamente, una asimetría. C. 

Cullen sostiene que la situación educativa es tanto simétrica como disimétrica (Cullen, 2007: 
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37). Disimétrica, podría decirse, en función de la ya mencionada ley simbólica: hay alguien 

que enseña y hay alguien que aprende, y dichos lugares están fijados. Pero, asimismo, 

simétrica en tanto el vínculo pedagógico lo es entre “alteridades”. Ambas nociones se 

mantienen en una tensión necesariamente irresoluble.    

Retomando la idea de “contacto”, éste nos permite pensar en un vínculo entre alteridades 

que escapa a la fagocitación, en tanto vela por el resguardo de la infinita distancia que nos 

separa y que habilita la vivencia propia e intraducible de las distintas temporalidades. En 

estos términos, podría pensarse en un maestro que “conquista” a sus “alumnos”, en el sentido 

de acariciarlos pero sin nunca pretender apropiárselos, bajo esa otra acepción de “conquista” 

que, en el marco simbólico del amor bien entendido, delata una búsqueda no posesiva, 

siempre asociada a la irreductibilidad. Para cerrar con la metáfora de la nutrición presente a 

lo largo de nuestro escrito, se trataría de pensar en un maestro que provea a sus “alumnos” 

de condimentos o aditamentos que despierten sus ganas y potencia de actuar. Más allá de 

todo sustancialismo alimenticio, pensamos en un docente capaz de guiar u organizar una 

práctica donde la vitamina esté en el intersticio. Una lógica de potenciación recíproca donde 

-como quería P. Freire- de la interacción surjan nuevos rumbos y sentidos. 

Consideraciones finales 

Tal como señala Todorov, el “descubridor” encerró en todo su nombre, “Kristóphoros” 

(el que lleva a Cristo) seguido de “Colón”, la doble emblemática del evangelizador y el 

colonizador. La acción de la cristiandad imperial -a diferencia de la hospitalidad de obispos 

como V. De Quiroga o B. De las Casas- consistió en la difusión de supuestas “buenas nuevas” 

sobre cuerpos arrasados y tiempos nihilizados. Y la acción de nombrar lo ya nombrado, bajo 

la convicción autoritaria del bautismo unilateral delata el espíritu de toda conquista. 

Conquistar es imponer un nombre en la superficie, una borradura, sobrenombrar así, 

violentamente, cada cosa y, con ello, instalar una ley y un tiempo únicos. Según Todorov, a 

Colón poco le interesaban las palabras de los demás. De ese modo, quería ejercer sus bautizos 

en función de sus exclusivas coordenadas espaciales y cronológicas. Establecer 

identificaciones “justas” pues, al decir de Todorov: “el dar nombres equivale a tomar 

posesión” (Todorov, 2003: 35). 
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Sin embargo, la natalidad también implica un tiempo de espera y un bienvenido a quien 

se recibe con un nómos y un mundo. La educación tiene algo de original y algo de impuesto, 

algo de natalidad y algo de conquista; pero cuando la conquista borra las huellas de la 

natalidad, allí sí la pedagogía es un claro instrumento de penetración y dominio. 

Imbuido en esta simbología que despierta la reflexión sobre el ego conquistador, E. Dussel 

recurre a la metáfora del “filicidio” en su Pedagógica, para referirse justamente a la 

Conquista, y su colonialidad derivada, como aquello opuesto a lo que aquí hemos descrito 

como “natalidad”. Según Dussel, el “hijo” es lo nuevo cuya exterioridad ha sido negada. La 

expresión educativa de la matanza simbólica del Otro, entonces, es que su mundo -su cultura 

(africana, asiática, latinoamericana)-, no ha sido comprendido ni incluido en el sistema 

escolar, universitario o en el de los medios de comunicación (Dussel, 2011: 147).   

Ahora bien, si la colonización pedagógica puede ser leída como lo contrario de la 

natalidad, esto se articula simbólicamente con la leyenda del Dios griego Krónos, según la 

cual éste devoró a sus hijos. La Conquista ha seguido -cultural y pedagógicamente hablando- 

una deriva opuesta a la de la educación como alimentar al Otro (alumno). Se ha alimentado 

del Otro -a lo Krónos- en el sentido de la subsunción en su mismidad: lo ha negado en el 

curso de su expansión voraz. Sin embargo, también hemos visto que el avasallamiento buscó 

humana justificación en la supuesta falta de “hospitalidad” del invadido. Y el salvoconducto 

encontrado vuelve a la imagen del comerse los unos a los otros, ahora en un sentido más 

empírico: eran salvajes, eran caníbales. 

Pero más allá de la facticidad o no de tales prácticas, términos tales como “Calibán” (de 

“caníbal”), “antropofagia” o “fagocitación”, han sido usados como símbolos de resistencia 

cultural en el sentido de apoderarnos de las categorías del invasor para nutrirnos contra él 

usando su propio lenguaje. Al fin y al cabo, el término “Latinoamérica” es un nombre 

impuesto por un político y economista francés, Michel Chevalier (1806-1879), para legitimar 

los intereses imperialistas de Francia sobre nuestro continente frente a las sucesivas 

avanzadas de los norteamericanos sobre México (1862). Hoy utilizamos “Latinoamérica” y 

“América” (por Américo Vespucio), y no el nombre original de Abya Yala dado al continente 
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americano por el pueblo Kuna de Panamá y Colombia, antes de la oleada de “nombres justos” 

impuestos por Cristóbal Colón y los europeos. 

Este recurso de agenciamiento de símbolos por parte del dominado, por el cual la 

pedagogía invasora termina “nutriendo” aún a despecho de su proyecto ideológico, corre en 

las antípodas de la noción de “natalidad”. Si la metáfora de la natalidad pone el acento en el 

recibimiento del lado del docente, la metáfora de la fagocitación pone el acento en la 

resistencia del lado del alumno. No obstante esta diferencia de acentuación, la lógica de la 

responsabilidad y la de la resistencia se necesitan. No es deseable que una borre el campo de 

acción de la otra. Aún cuando la natalidad parece ser primigenia, de acuerdo con el esquema 

levinasiano de “acontecimiento ético”, la fagocitación puede servir como estrategia post 

festum ante los procesos de conquista y sus falsas natalidades. El olvido de la colonialidad, y 

su inversión de la ley simbólica, puede llevarnos a una posición ingenua de celebración 

incondicional de pedagogos e instituciones vigentes. Pero el borramiento de la educación 

como instancia de caricia y recibimiento, puede conducirnos a una posición soberbia y por 

demás ingrata. 

Las metáforas de la natalidad y la fagocitación en clave educativa nos conducen tanto a 

“la distancia infinita de esos peces que nos miran”, como a la rebeldía ante la “buena 

voluntad” de sus amos.  
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